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E SSAY 1/3 V ERBINDING EN V ERBEEL DING

‘There is nothing worse than a sharp 
image of a fuzzy concept’ 
– Ansel Adams, photographer

E E N V E R K E N N I N G VA N H E T 

C U LT U U R B EG R I P

‘Corso is emotie’. Zo heeft Frank Maas 
het boek getiteld dat hij maakte over de 
meer dan honderd wagens die hij voor 
het bloemencorso in Valkenswaard 
heeft ontworpen. Zijn verbeelding is 
de basis van vele bouwwerken met 
talloze dahlia’s en steeds ingewikkel-
dere constructies. Samen met duizend 
vrijwilligers zorgt Frank dat tiendui-
zenden bezoekers de jaarlijkse parade 
kunnen aanschouwen. “Brabanders 
houden ervan de weg op te gaan. […] 
Wij willen iets moois laten zien en het 
liefste doen we dat samen”1. Dat is wat 
het corso typisch Brabantse cultuur 
maakt volgens Frank. 

Deze verkenning van BrabantKennis 
naar de eigen(wijs)heid van het 
Brabantse culturele leven is met open 
blik gestart. Niet met een klassieke 
afbakening wat wel en niet tot cultuur 
behoort, maar met een inclusieve 
benadering. Met aandacht voor kunst, 
ontwerp en erfgoed; voor traditioneel 
en modern; voor makers, beoefenaars, 
liefhebbers en ondersteuners. Een 
benadering waarin ruimte is voor  
Vincent Van Gogh en Jeroen Bosch; 
voor philharmonie zuidnederland  
en fanfare de Volharding; voor de  
Brabantsedag en Museum De Pont; 
voor de Koe van Esbeek en voor car-
naval; voor Festival Circolo en Fanfari 
Bombari; voor ‘het tuinpad van mijn 
vader’ en het Draaiende Huis van  
Körmeling, voor de Dutch Design Week, 
Best Kept Secret en het Festival van 
het Levenslied; voor de schoonheid 
van vissenkieuwen onder een stolp, de 

creatieve industrie op Strijp-S en het 
samen prikken van dahlia’s op de corso-
wagens. Stuk voor stuk onderdeel van 
het culturele leven in Brabant. Maar 
wat is het cement waardoor we dit 
allemaal ‘cultuur’ noemen? Hoe 
vangen we die eigenheid en veelzij-
digheid van het Brabantse culturele 
leven in een regioprofiel?

C U LT U U R I S F UZ Z Y

‘Fuzzy concepts’ is een term van de 
Amerikaanse stadseconoom Ann 
Markusen. Ze bedoelt daarmee vaag 
of mistig taalgebruik in de wereld 
van beleid, bestuur en wetenschap. 
In tegenstelling tot wat je verwacht, 
is fuzziness soms onvermijdelijk en 
zelfs nuttig. Door een begrip niet 
meteen vast te zetten in een definitie 
ontstaat er ruimte: om te spelen met 
meerdere betekenissen en onder-
liggende spanningen. En om de 
complexiteit te begrijpen. Een open 
definitie kan discussies openbreken. 
De keerzijde: het kan de aandacht 
afleiden van politiek gevoelige of niet 
goed onderbouwde veronderstel-
lingen. Je loopt dan het gevaar dat 
iedereen opnieuw opgesloten raakt 
in zijn eigen gelijk. Fuzzy concepten 
kunnen dus heel nuttig zijn maar: 
handle with care. 

Cultuur kun je zien als een fuzzy 
concept. Het heeft volop betekenissen, 
afhankelijk van publiek, maker en 
agenda. Cultuur heeft een eigen denk-
kader: iedere bewering kan tegelijker-
tijd waar en onwaar zijn. Het is goed 
om ‘cultuur’ als etiket van dichterbij 
te bekijken, zodat we een helder beeld 
krijgen van waaruit we starten. 

De meest open definitie komt uit de 
antropologische hoek. ‘Cultuur’ is alles 

wat geen natuur is, ofwel alles wat door 
de mens is ‘gecultiveerd’2. Cultuur- 
socioloog Raymond Williams borduurt 
daarop verder. Hij benoemt ‘cultuur’ 
als “the signifying system through 
which […] a social order is communi-
cated, reproduced, experienced and 
explored” (1982, p. 13). Cultuur zegt 
volgens hem alles over hoe wij onze 
samenleving hebben ingericht: het laat 
ons ontdekken, ervaren, delen en be-
vestigen wat we goed of slecht, mooi of 
lelijk, en belangrijk of banaal vinden. 
Cultuurmakers (re)produceren daarom 
sociale betekenis. Het zegt dus niet 
alleen iets over wat cultuur wel of niet 
is, maar ook wat cultuur doet. 

Maar in de wereld van beleid zien we 
vooral een andere afbakening van het 
cultuurbegrip: cultuur als domein- of 
sectoraanduiding. Dat geeft overzicht 
van wat erbinnen en erbuiten valt. 
Zoals hoogleraar Evert Bisschop Boele 
beschrijft gaat het hier over “de C uit 
het Ministerie van O, C & W; de C van 
de Cultuurbijlage van de krant, de C 
die ten grondslag ligt aan het bestaan 
van de Culturele Raad Haren uit mijn 
dorp” (2017, p. 8). Beeldende kunst 
valt binnen het domein van deze C, het 
verkleden tijdens carnaval (ook een 
creatieve activiteit met verbeeldende 
waarde) valt er meestal buiten. De 
domeinaanduiding gaat over de wereld 
van het theater, literatuur, beeldende 
kunst, musea en poppodia. En soms 
wordt die aangevuld met erfgoed, 
architectuur, ontwerp en media. Zo 
wordt het bredere, fuzzy cultuurbegrip 
teruggebracht tot meer pragmatisch, 
meetbaar en dus werkbaar. 

Jammer genoeg zijn die duidelijk af-
gebakende indelingen niet altijd houd-
baar. We leven namelijk in een snel 

veranderende netwerksamenleving: 
politieke, economische, technologi-
sche en sociaal-culturele processen 
transformeren het culturele land-
schap enorm. De scheidslijnen tussen 
verschillende typen media, tussen 
zender en ontvanger en tussen offline 
en online zijn veranderd. Het Sociaal 
Cultureel Planbureau is kortgeleden 
met een verkenning gekomen naar een 
nieuwe ordening in het cultuurbegrip. 
Het is de aanzet voor een nieuwe 
monitoring van het cultuurbeleid: 
gestructureerd maar meer inclusief 
kijken wat er aan data beschikbaar 
is om het culturele leven in kaart te 
brengen. Als we dat doen, dan zien we 
ineens dat we een collectieve blinde 
vlek hebben voor het niet-geïnstitutio-
naliseerde, het informele, het private, 
het digitale en het immateriële. Met de 
Monitor Waarde van Cultuur hebben 
verschillende Brabantse organisa-
ties3 een vergelijkbare verkenning 
uitgevoerd. En ook daaruit komt dat 
cross-overs, het niet-geïnstitutiona-
liseerde en niet-gesubsidieerde deel 
van het culturele leven onderbelicht 
blijven. Zowel het SCP als de Waarde 
van Cultuur laten zien dat we vooral 
weten wat we meten.

Die worsteling laat duidelijk zien 
dat een ‘economische’ benadering 
te beperkt is, maar dat een te open 
‘antropologische’ benadering te weinig 
handvatten geeft voor beleidsvorming 
en -evaluatie. Een verkenning van de 
culturele eigen(wijs)heid van Brabant 
moet ergens tussen die twee uitersten 
gebeuren: voorbij een sectorafbake-
ning, maar zonder te vervallen in de 
wirwar van ‘het alledaagse leven’. Een 
balans dus tussen té abstract en té 
concreet. 
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maakt zijn eigen beleving. Maar ook 
een individuele beleving is een sociaal 
proces. Hoe we cultuur beleven, is het 
resultaat van eerdere ervaringen die 
zijn opgeslagen in ons individuele en 
collectieve geheugen. Jouw beleving 
kan heel anders zijn dan die van mij. 
Maar of dat nu is in de beslotenheid 
van een atelier of koptelefoon, of met 
anderen in een theaterzaal of club, ook 
je eigen beleving van cultuur is het 
gevolg van sociale productie. 

Zo kunnen we ook beter begrijpen 
hoe sommige praktijken en objecten 
‘erfgoed’ worden en andere niet, 
volgens hoogleraar Irene Stengs. Dat 
komt doordat we aan sommige zaken 
een culturele betekenis geven en een 
gemeenschap het als waardevol be-
noemt. Dat is ook een politiek proces. 
Met het benoemen van bepaalde ritu-
elen of objecten tot erfgoed en andere 
niet, worden machtsverhoudingen 
bekrachtigd. Zoals Stengs opmerkt: 
“Veelal ervaren als in wezen onveran-
derlijke vormen van cultuur die sinds 
een vaak ver verleden van generatie 
op generatie worden overgedragen, 
vormen rituelen de basis van veel 
hedendaagse culturele identiteitsvor-
ming, en, in het verlengde daarvan, 
culturele-identiteitspolitieke kwes-
ties” (2018, p. 8). 

Cultuur en erfgoed zijn bouwstenen 
van onze identiteit. “Erfgoed wás onze 
identiteit, cultuur ís onze identiteit, en 
kunst verkent wat onze identiteit kan 
wórden”5. Ze geven houvast in een 
snel veranderende wereld waar klasse, 
religie, zuil of nationaliteit steeds 
minder vanzelfsprekend worden. 
Zeker in Brabant, waar het katholieke 
geloof in rap tempo lijkt te verdwijnen, 
blijken katholieke rituelen, verhalen 

en beelden verankerd in ons collectie-
ve geheugen. De kroeg heeft misschien 
wel de plaats ingenomen van de kerk, 
en het leven wordt nog steeds in de 
ontmoeting met zielsverwanten be-
leefd. Zo’n collectieve ervaring is diep-
geworteld en we kunnen de culturele 
eigen(wijs)heid van Brabant daarom 
niet begrijpen zonder te kijken naar 
die sociale waarde die ons verbindt. 

Zo krijgen we grip op de betekenis-
waarde van cultuur, op wat kunst, 
ontwerp en erfgoed met elkaar 
verbindt. Alles draait om de interactie 
tussen werk, individu, en maatschap-
pij. Daarin construeren, cultiveren (!), 
circuleren en reproduceren we met 
elkaar betekenis. De Melkfabriek in 
Esbeek heeft dat allemaal in zich. Het 
laat ons filosoferen over de agrarische 
traditie in het landschap, het mobili-
seert een dragende gemeenschap die 
samen van de Koe een totem maakt, 
en het geeft ons stof tot nadenken 
over de toekomst van de relatie tussen 
mens en dier. Daarnaast laat de Koe 
nog een ander effect zien: hoe cultuur 
schakelt met andere werelden. Zo pro-
fiteert de toeristische sector in Esbeek 
van de extra zichtbaarheid en bele-
vingswaarde voor de wandelroute die 
bezoekers van en naar de Koe leidt. 
En zo komen we dan bij het tweede 
perspectief op hoe cultuur werkt: het 
‘meekoppelende’ belang.

MEEKOPPELEND BELANG

Sinds de jaren 80 van de vorige eeuw 
kijken we kritischer naar overheids-
ingrijpen en heeft het New Public 
Management zijn intrede gedaan in 
de beleidswereld. De investering van 
publieke middelen wordt gemonitord 
en moet bewijzen dat het efficiënt en 
effectief is. Ook cultuurbeleidsdoel-

HOE CULTUUR WERKT

Om te weten wat cultuur is, is het 
slimmer om te kijken wat cultuur 
doet. Dus hoe cultuur werkt, en 
waarom we die wel of niet waardevol 
vinden. Een mooi voorbeeld is ‘De 
Melkfabriek’. In het voorjaar van 2018 
bouwt kunstenaar Hannes Verhoeven 
samen met de inwoners van Esbeek 
een reusachtige koe in het landschap: 
in zes maanden tijd en met ongeveer 
13.000 houten latjes. De acht meter 
hoge koe doet dienst als uitkijktoren 
en is een landmark geworden in het 
Esbeekse landschap. Het kunstproject 
heet ‘De Melkfabriek’ en verbeeldt de 
mechanisering van de landbouw en 
hoe de koe, als ware het een fabriek, in 
dienst staat van de mens. Maar daar-
naast verbeeldt de Koe van Esbeek ook 
de dragende gemeenschap die dit pro-
ject samen heeft opgebouwd. In zijn 
essay ‘Van Onderop’ beschrijft Gerard 
Rooijakkers hoe de Koe een ‘totem’ 
wordt – een markering van eigenheid 
van de Esbeekse gemeenschap. 

De socioloog Emile Durkheim schreef 
in 1912 al over hoe door het samen met 
aandacht uitvoeren van bepaalde ritu-
elen een collectieve ervaring ontstaat. 
Die ervaring zorgt voor een gevoel van 
solidariteit binnen de gemeenschap. 
En de rituele handelingen zelf, de plek 
en de gebruikte objecten krijgen een 
symbolische waarde. Ze worden on-
derdeel van het collectieve geheugen 
en vertegenwoordigen de gemeen-
schap. Dat gemeenschapsgevoel is 
volgens Durkheim dan ook een van de 
belangrijkste functies van religie. 

Zulke processen zien we ook terug in 
niet-religieuze handelingen. Denk aan 
alledaagse interacties, roken, seks, 
voetbal, carnaval, de afscheidsdienst 

van André Hazes of de roodharigen-
dag in Breda4. We hebben het dan 
over ritualisering: “het procesmatige 
karakter waarmee bepaalde hande-
lingen (of voorwerpen, personen en 
momenten) een bijzondere waarde 
of betekenis krijgen” (Bell, in Stengs 
2018, p. 7). Ritualisering is dus een 
cultureel proces: het verwerven van 
een centrale plek in het sociale leven. 
Een bijna sacrale status zelfs, althans 
voor degenen die erbij betrokken zijn. 
Val je buiten de gemeenschap, door 
eigen keuze of door buitensluiting, 
dan geldt die betekenis niet voor jou. 
Carnaval is heilig, voor de liefhebber 
althans.

Hans Mommaas heeft het in zijn essay 
Waarde van Cultuur over cultuur als 
“het bredere domein van beelden, 
vormen (fysiek en ‘performatief’), ge-
luiden en teksten die primair worden 
voortgebracht en beoordeeld omwille 
van hun symbolische of vormgevende 
betekenis” (2012, p. 9). Culturele vor-
men dus waarin betekenis ontstaat of 
wordt ervaren. Die betekenis kan van 
alles zijn: van bewondering, verwar-
ring of afkeer, tot het vragen stellen bij 
de staat van de wereld of het kantelen 
van een denkbeeld. Maar de betekenis 
kan ‘m ook zitten in vermaak, plezier, 
ontspanning, sfeer en gezelligheid. 
Voor veel mensen is cultuur maken of 
cultuur bezoeken iets sociaals: samen 
zingen in een koor, met vrienden  
naar een festival of met het gezin gaan  
kijken naar de parade van de Brabantse- 
dag. Ook bij De Koe van Esbeek, 
bloemencorso’s en carnavalsoptoch-
ten zien we het sociale karakter van 
cultuur. De betekenis ontstaat in de 
ervaring van het samen bouwen en 
bekijken. Het verschil tussen maker 
en publiek vervaagt: het publiek 
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‘Nederlandse’ identiteit te construeren 
en zichtbaar te maken. Cultuurbeleid 
was vooral gericht op het behouden 
en tonen van het (nationale) culturele 
erfgoed. En op het bijeenbrengen van 
het Nederlandse volk als één culturele 
gemeenschap. 

Na de Tweede Wereldoorlog werden 
de doelen verbreed. ‘Kwalitatief 
hoogstaande’ cultuur moest voor een 
zo groot mogelijk publiek toegankelijk 
worden. Cultuur werd een sector, en 
cultuurbeleid ging zich behalve op 
erfgoed ook richten op de zogenaamde 
‘hoge kunsten’, zoals toneel, opera, 
klassieke muziek en beeldende kun-
sten. In Brabant werden Het Brabants 
Orkest in 1949 en Het Zuidelijk Toneel 
in 1954 opgericht; er was behoefte 
aan eigen professionele voorzieningen 
naast de landelijke. Actief spreidings-
beleid, ruimtelijk én sociaal, werd 
ingezet om toegang en deelname te 
stimuleren. Dat beleid werd trouwens 
niet geïnitieerd door de overheid, het 
was eerder een voortzetting van wat al 
door fabriekseigenaren (zoals Philips 
in Eindhoven), religieuze en ideologi-
sche organisaties in gang was gezet. 
Maar met de ontzuiling, ontkerkelij-
king en opkomst van nieuwe vormen 
van arbeid nam hun invloedssfeer af. 
Om te voorkomen dat de burger ten 
onder ging aan al die vrijheid, werden 
alternatieve ‘goede’ vrijetijdbestedin-
gen aangeboden. Naast sportbeleid en 
jongerenwerk werden amateurkunst 
en cultuurparticipatie gezien als een 
manier om de lagere standen te verhef-
fen en op te voeden tot goede burgers. 

Dat riep uiteraard ook weerstand op, 
met name bij de babyboomgeneratie. 
Wie had het recht om te bepalen wat 
hoge en lage cultuur was? Onder in-

vloed van de emancipatiebewegingen 
werd het cultuurbegrip in de loop van 
de jaren 60 en 70 verbreed. Populaire 
en multi-etnische cultuur veroverden 
hun plek in het overheidslandschap 
en ook pluriformiteit en representatie 
werden beleidsdoelen. Maar dat begon 
te wringen. Aan de ene kant werden 
‘verheffende’ culturele praktijken ge-
stimuleerd om het volk te beschermen 
tegen ‘verderfelijke popcultuur’, ter-
wijl aan de andere kant het argument 
van pluriformiteit en representatie 
gebruikt werd om diezelfde popcul-
tuur te stimuleren. 

Verdienen en Vernieuwen
In de loop van de jaren 80 en 90 
kwam er nog een doel bij. Ook het 
subsidiestelsel voor cultuur had zijn 
grenzen bereikt: er moest worden 
bezuinigd. Dit ging hand in hand met 
een groeiend commercieel cultureel 
aanbod, digitalisering en de opkomst 
van een toeristische industrie. Ook 
de cultuursector kon deels worden 
geprivatiseerd. Cultuur die wél met 
publieke middelen moest worden 
betaald, moest worden verant-
woord. Cultuur werd ook gezien als 
een economische waarde: culturele 
voorzieningen bleken uitstekend 
in staat om toeristen naar een stad 
lokken, het gaf plekken identiteit in 
de toenemende ‘aandachtseconomie’. 
Ook werd cultuur steeds vaker gezien 
als instrument voor vastgoedontwik-
keling: het kon een nieuwe urban cool 
toevoegen aan verlaten stadswijken en 
oude industriegebieden. Het resultaat 
was dat het culturele veld zich harder 
moest bewijzen dan ooit voor over-
heidssteun, en tegelijkertijd steeds 
vaker als instrument werd ingezet om 
andere doelen mogelijk te maken. 

stellingen worden gekoppeld aan an-
dere beleidsterreinen om meerwaarde 
te krijgen. Cultuur is bijvoorbeeld van 
waarde als het economische of sociale 
voordelen oplevert. Zo vinden we het 
belangrijk dat er culturele activiteiten 
in een stad zijn voor een aantrekkelijk 
vestigingsklimaat voor hoogopgeleide 
arbeidskrachten, als ‘trekker’ in een 
toeristische industrie of als motor 
voor innovatie. Ook zoeken we de 
waarde van cultuur in de bijdrage aan 
ontmoeting tussen mensen, aan het 
saamhorigheidsgevoel van een buurt 
en aan actieve en betrokken burgers. 
De laatste jaren wordt cultuur zelfs 
steeds minder gezien als zelfstandige 
sector, maar meer als factor in sociale 
en economische ontwikkelingen6. 
Daarin ziet de overheid een wettelijke 
verantwoordelijkheid om te zorgen 
voor een culturele en creatieve sector 
die goed functioneert. Sterker nog, 
in 2013 stelt het ministerie zelfs: “het 
bestaansrecht van kunstenaars en 
culturele instellingen ligt niet zozeer 
in de sector zelf maar in de verbin-
ding met de samenleving”. 

We weten al hoe waarde ontstaat, 
en hoe die kan worden overgebracht 
op de gemeenschap (trots, welzijn of 
sociale verbondenheid), object (totem, 
symbool of kunstwerk) of locatie 
(kerk, erfgoedcomplex, creatieve 
hotspot). Al in de jaren 40 van de 
vorige eeuw zagen de cultuurfilosofen 
van de Frankfurter Schule hoe cultuur 
steeds meer aan economie verknoopt 
raakte, en na de jaren 80 lijkt dat al-
leen maar meer te worden. Aan de ene 
kant zien we een ontculturalisering of 
ontheiliging van het culturele domein. 
De drijfveren daarachter zijn kunst-
stromingen als dadaïsme, De Stijl en 
popart die het alledaagse tot kunst 

verheffen, maar ook de democratise-
ring en emancipatie van subculturen 
die de culturele canon en traditionele 
smaakautoriteiten niet langer zonder 
meer accepteren. Aan de andere kant 
zien we juist een verculturalisering 
van de samenleving, waarin esthetiek, 
beleving en creativiteit steeds be-
langrijker worden. Denk bijvoorbeeld 
aan de nadruk op vormgeving van 
alledaagse producten, maar ook aan 
themawoonwijken, cultuurtoerisme 
en creatieve clusters. Sterker nog, 
zelfs ons lichaam wordt steeds meer 
gekoesterd alsof het een kunstwerk 
is: our body is our canvas. Het moet 
gestyled, getatoeëerd en gefotogra-
feerd worden om onze identiteit vorm 
te geven en te presenteren. Deze twee 
op het oog paradoxale bewegingen 
laten zien hoe het domein van kunst, 
cultuur en erfgoed steeds vaker wordt 
verknoopt aan andere domeinen om 
andere waarden te bereiken. 

Naast een betekeniswaarde heeft 
cultuur dus ook een instrumentele 
waarde. Maar er zit een fundamentele 
spanning tussen die twee waardes. De 
manier waarop we met die spanning 
omgaan, zien we terug in hoe wij 
beleid voor cultuur vormgeven. Als we 
dat vanuit de geschiedenis bekijken, 
kunnen we begrijpen hoe ons cultuur-
begrip telkens verandert. 

CULTUUR(BELEID)VERANDERING

Verenigen, Verheffen en Verspreiden
De eerste sporen van een over-
heidsbeleid voor cultuur ontstaan 
in loop van de 19e eeuw. De dan 
nog jonge natiestaat moest haar 
bestaansrecht bewijzen. De opening 
van het Rijksmuseum in 1885 en het 
Concertgebouw in 1888 werden uit 
publieke middelen gefinancierd om de 
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Industrieel erfgoed in de stad wordt 
makkelijker herontwikkeld tot creatie-
ve hotspot dan de zoveelste leegstaan-
de kerk in een krimpgemeente. En 
de volkscultuur van corso’s, fanfares 
en carnaval die belangrijk kunnen 
zijn voor het wortelen van (jonge) 
mensen en het leefbaar houden van 
het platteland, past maar lastig bij de 
economisch-ruimtelijke ontwikkel- 
agenda’s van stedelijke regio’s. 

Hoe we naar cultuur kijken is een 
weergave van ons cultuurbeleid. 
Doordat we cultuur steeds meer zien 
als een instrument, heeft het cultuur-
beleid een steeds centralere positie 
gekregen in ontwikkelagenda’s en 
bestuursakkoorden. Cultuur als een 
duizenddingendoekje: een wonder-
middel dat allerlei effecten kan berei-
ken, zonder dat we ons de kritische 
vraag stellen of ze daar wel altijd even 
geschikt voor is. Om publieke steun te 
krijgen, zoeken we naar steeds betere 
meetmethoden voor de impact van 
cultuur. Maar het is de vraag of betere 
monitoring wel de juiste weg is. De 
Britse denktank Demos signaleerde 
het al: “those things that [are] easy to 
measure tend to become objectives, 
and those that [are not, are] down-
played or ignored” (2004, p. 17). 

Als externe effecten centraal komen te 
staan, ontstaat het gevaar dat cultuur 
die meetbaar is als meest waardevol 
wordt gezien. Maar wat als de bete-
kenis niet per se zichtbaar, maar wel 
voelbaar is? Zoals Demos stelt: “it is 
the job of a gallery to put a painting 
on a wall […] they cannot, and should 
not, require that 40% of viewers will 
have a spiritual experience in front of 
it” (2004, p. 21). Dat betekent dat alles 
wat niet-geïnstitutionaliseerd, infor-

meel, privaat, digitaal en immaterieel 
is onderbelicht blijft. En dat er dus 
geen plaats is voor hoe een culturele 
ervaring iemand kan raken, een spie-
gel voor kan houden of een denkbeeld 
kan doen kantelen.

Om díe betekeniswaarde toch een 
plek te geven in de discussie, wordt 
weleens verwezen naar de intrinsieke 
of artistiek-expressieve waarde van 
cultuur. Die waardering ligt vaak in 
handen van deskundigen, meestal 
beoordelingscommissies van experts, 
gevestigde instituties en makers. Tege-
lijkertijd staat de deskundigenmacht 
onder druk, niet alleen in het culturele 
veld, maar ook in de (medische) we-
tenschap, rechterlijke macht en de 
media. Dat draagt niet bij aan een bre-
der draagvlak voor cultuur. Bovendien 
gaat het voorbij aan het feit dat voor 
veel mensen cultuur om hele andere 
redenen betekenisvol is: vanwege een 
herinnering, verbinding met anderen, 
omdat het iemand ‘raakt’ of even doet 
ontsnappen van de dagelijkse zorgen. 

De (inter)persoonlijke betekenis van 
kunst, cultuur of erfgoed is misschien 
moeilijk in algemene en objectieve ter-
men te vatten, maar dat wil niet zeggen 
dat die niet van waarde is. Het draag-
vlak voor publieke steun aan cultuur 
staat onder druk. Uiteindelijk heeft een 
overheid de verantwoordelijkheid om 
keuzes te maken en moet zij die ver-
antwoorden aan de steeds kritischere 
burger. De uitdaging is om op zoek te 
gaan naar een ander vocabulaire om 
culturele waarde te verwoorden. 

CULTUREEL ECOSYSTEEM ALS 

ANTWOORD?

Kortgeleden heeft het ministerie van 
OC&W het advies van de Raad voor 

Die ontwikkeling zet zich in het 
begin van deze eeuw door. De druk 
op kunstenaars wordt verhoogd 
om ondernemerschap te tonen en 
hun cultureel-creatieve waarde te 
vermarkten. Daarnaast inspireert de 
economisch geograaf Richard Florida 
stadsbestuurders om actief beleid te 
ontwikkelen om de ‘creatieve klasse’ 
een plek te bieden in de stad. Hun 
aanwezigheid zou dé succesfactor zijn 
in de war for talent. Kunst, cultuur en 
creativiteit krijgen een centrale plaats 
op de economische agenda van steden 
en regio’s. Zo wordt in Eindhoven 
design toegevoegd als pijler van 
een nieuwe ontwikkelagenda die de 
regionale economie moet gaan dragen. 
De term ‘culturele sector’ wordt in 
steeds vaker verruild voor ‘creatieve 
industrie’. In 2011 wordt deze be-
noemd tot topsector en twee jaar later 
wordt een landelijk Stimuleringsfonds 
voor de Creatieve Industrie ingesteld 
voor architectuur, vormgeving, mode, 
games en digital storytelling. Disci-
plines waar culturele en economische 
waarden elkaar makkelijker lijken te 
vinden dan in andere.

Het is geen verrassing: in deze periode 
staat overheidssteun voor de rest 
van de culturele sector onder grote 
druk. In de nasleep van de financiële 
crisis besluiten Rijk, provincies en 
gemeenten zwaar te bezuinigen. Er 
worden scherpe keuzes gemaakt 
welke activiteiten en instellingen nog 
op overheidssteun kunnen rekenen. 
Productiehuizen worden gesloten 
en belangrijke schakels in de keten 
verdwijnen. Steeds meer kunstenaars 
gaan als zelfstandige aan de slag, wat 
vaak leidt tot een wankele arbeids-
marktpositie. Op hetzelfde moment 
wordt het gat dat geslagen is voor 

een deel opgevangen door informele 
vormen van zelforganisatie: nieuwe 
makerscollectieven die eenvoudig 
schakelen in netwerken en zo zelf de 
context creëren voor hun praktijk. De 
provincie Noord-Brabant ontwikkelt 
nieuwe financieringsinstrumenten 
zoals impulsgelden, kennisvouchers 
en het Brabant C-fonds om profes-
sionalisering, internationalisering, 
samenwerking en verzelfstandiging 
te stimuleren. Tegelijkertijd zien we 
een deel van het culturele leven van  
de (publieke) radar verdwijnen: niet- 
geïnstitutionaliseerde, informele en 
immateriële praktijken vinden geen of 
beperkte aansluiting op cultuurbeleid. 
Zolang het cultuurbegrip daar geen 
ruimte voor laat, houdt dit zichzelf  
in stand. 

ANDER VOCABULAIRE

De verschillende opvattingen over cul-
tuur(waarde) verklaren voor een deel 
hoe ons cultuurbeleid vandaag de dag 
vormgegeven is. Over de jaren heen 
zien we een stapeling van verschillen-
de ideeën over de waarde van cultuur. 
De verschillende agenda’s hebben 
elkaar niet vervangen, maar zijn min 
of meer naast elkaar blijven bestaan. 
Dat zorgt dat ze elkaar soms bijten. 
Tegelijkertijd is er steeds minder 
draagvlak voor overheidssteun voor 
cultuur. De ene cultuurvorm schakelt 
eenvoudiger met bepaalde beleids-
doelen dan andere. Nu cultuur vooral 
gezien wordt als middel om te verdie-
nen en te vernieuwen, verschuift de 
beleidsaandacht naar het stimuleren 
en faciliteren van talentontwikkeling 
en internationalisering. Vooral binnen 
disciplines in toegepaste creativiteit. 
Voor een ontwerper is het makkelijker 
om zich te verbinden aan een innova-
tieagenda dan voor een choreograaf. 

V ERBINDING EN V ERBEEL DINGE SSAY 1/3



4 342

turele leven, dan moeten we op zoek 
naar een cultuurbegrip dat ruimte 
geeft voor een meervoudig waarde-
perspectief. Dat vraagt om een ander 
vocabulaire. Ons cultuurbegrip zit 
‘m te veel in concrete afbakeningen, 
instituties en indicatoren. We moeten 
daarom op zoek naar een inclusief 
cultuurbegrip waarin rationeel-econo-
mische begrippen zoals commerciële 
of gebruikswaarde worden aangevuld 
met zaken als historische waarde, 
symbolische waarde, sociale waarde, 
esthetische waarde, artistieke waarde, 
spirituele waarde, veerkracht, dyna-
miek en balans. Een cultuurbegrip 
dus waar ruimte is voor de waarde van 
verbeelding en verbinding.

Cultuur is júíst waardevol in het 
samenspel van al deze waarden. Een 
nieuw vocabulaire moet dus ook niet 
ten koste gaan van het oude. Dit is 
geen oproep om te stoppen met objec-
tieve maatstaven en ons over te geven 
aan wollig taalgebruik waarin cultuur 
boven alle kritiek verheven is. Dit is 
een oproep om de subjectieve waarden 
te benoemen en naast de objectieve te 
plaatsen. Zodat we ruimte geven aan 
verbeelding en verbinding. Erkennen 
dat cultuur ook van waarde is door 
dat wat groter is dan onszelf. Voelbaar 
maken waar we niet altijd woorden 
voor hebben maar wat bevestigt wie 
we zijn; individueel en in relatie tot 
anderen. 

Cultuurbeleid moet helder zijn. Dat 
geeft makers de opdracht om die 
waarde te verwoorden, te verbeelden 
en te verantwoorden. Niet volgens een 
vooraf vastgesteld protocol, maar door 
hier zelf op te reflecteren. Daarna is 
het aan de samenleving om te bepalen 
wat zij daaraan wil bijdragen. Dat 

betekent ook vertrouwen, uitproberen 
en verdiepen. We hebben meer ruimte 
nodig voor fuzziness. Want waarde 
ontstaat waar maken en ervaren 
samenkomen. De waarde van cultuur 
kan zich pas verbinden aan andere 
waarden als ze ruimte krijgt om tot 
ontwikkeling te komen. Een corso is 
tenslotte meer dan de duizenden vrij-
willigers, de tienduizenden bezoekers 
en de honderdduizenden dahlia’s. Het 
corso is vooral, en bovenal, het samen 
creëren en ervaren van emotie.

Over de auteur
/
Nienke van Boom (1983) heeft een 
achtergrond in Vrijetijdwetenschap-
pen en European Urban Cultures. Als 
freelance adviseur en onderzoeker 
houdt zij zich bezig met projecten 
op het gebied van cultuur, creativi-
teit en ruimtelijke ontwikkeling. Zij 
publiceerde eerder Comeback Cities: 
Vernieuwingsstrategieën voor de 
industriestad (2009), De stad als ont-
moetingsruimte (2016) en Creatieve 
steden (2017). Daarnaast bouwt ze als 
medeoprichter van Studio Nova aan 
een sterk makersklimaat voor film in 
Brabant. 

Cultuur overgenomen om regionale 
cultuurprofielen te ontwikkelen. Het 
is een poging om meer flexibiliteit aan 
te brengen in het regionale cultuurbe-
leid door de ordening te zoeken in het 
zogenaamde ‘culturele ecosysteem’. 

We zagen al dat de taal van de an-
tropologie te open was en die van de 
economie te gesloten. Daarom grijpen 
we nu naar de taal van de biologie 
om het culturele leven te begrijpen7. 
‘Cultureel ecosysteem’ is daar een 
voorbeeld van; het betekent ruimte 
en aandacht voor de horizontale en 
verticale relaties van beoefenaar tot 
professional, van maker tot liefhebber, 
van top-down georganiseerde instel-
lingen tot bottom-up ontwikkelde 
vormen van zelforganisatie. 

Het begrip ecosysteem belicht de 
eigenschappen die het kenmerken: het 
ontstaan, de groei, de relaties en net-
werken, de complexiteit van die rela-
ties, de verandering (evolutie), het naar 
elkaar toe groeien en de kwetsbaar-
heid van het systeem. In een gezond 
cultureel ecosysteem wordt kennis 
gedeeld en verspreid, worden vaardig-
heden ontwikkeld en doorgegeven, en 
kunnen geldstromen circuleren. Het 
is veerkrachtig en kan zich aanpassen 
aan veranderende omstandigheden. 
Maar het kan ook kwetsbaar worden 
als schakels wegvallen of dominante 
organismen het systeem verstikken. 
Een drastische afname van een klein 
organisme kan een heel systeem aan 
het wankelen brengen.

Zo’n benadering maakt het mogelijk 
om het culturele leven in Brabant 
meer open te duiden. Er is ruimte om 
de eigenheid van een regio, de interac-
tie tussen stad en land te schetsen. En 

dat in relatie tot lokale, nationale en 
globale schaal. Het legt alle schakels 
bloot: de vitale, de zwakke en de 
ontbrekende. Zo kunnen we naar de 
onderlinge samenhang, toenemende 
hybriditeit en het levensloopperspec-
tief van culturele praktijken kijken. 
En zien hoe, in Gerard Rooijakkers’ 
woorden, de top weer kan worden 
verbonden met de berg.

Maar een ecosysteembenadering 
alleen is niet voldoende. Het geeft 
beleidsmakers een invalshoek om te 
sturen op een vitaal en veerkrachtig 
systeem. Precies daarin zit alleen ook 
de zwakte van de metafoor: een ana-
lyse van hoe cultuur werkt ontbreekt. 
Het geeft geen antwoord op de waar-
om-vraag: waaróm heeft de overheid 
de taak om zich te mengen het cultu-
rele leven? Een ecosysteembenadering 
laat zien hoe de lijntjes lopen, maar 
zegt niets over welke uitkomsten we 
belangrijk vinden. Uiteindelijk komt 
die betekeniswaarde van cultuur weer 
op afstand. Voor we er erg in hebben, 
hebben we onszelf opnieuw vastgezet 
in een ordeningsprincipe. Hoe komen 
we hier nu écht uit? 

VERBINDEN EN VERBEELDEN

Als puntje bij paaltje komt, is de 
waarde van cultuur een beslissing 
van individuen, bedrijfsleven en 
politiek. En die laatste verdeelt onze 
schaarse publieke middelen - dat 
vraagt om een legitimering van de  
gemaakte keuzes en meetbare 
criteria. Maar wat we kunnen meten 
staat niet gelijk aan de werkelijke 
betekenis van cultuur voor individu, 
gemeenschap en maatschappij. 

Als we echt willen aansluiten bij de 
eigen(wijs)heid van het Brabantse cul-
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Je kent ze wel, die oude begraafplaat-
sen, zeker als ze nog in de schaduw 
van de kerk liggen. Letterlijk een kerk-
hof, waar de tijd z’n eigen regime kent. 
Met doorgaans meer oude dan nieuwe 
graven. Verzakt, soms zelfs schots 
en scheef. Oude bomen, vogeltjes en 
konijnen. Enfin, rustplaatsen om bij 
wijze van spreken naar uit te kijken. 

EEN DRAGENDE GEMEENSCHAP  

POST MORTEM ELIMINEREN

Kerkhoven zijn de plekken waar je 
snel doorkrijgt welke families ergens 
generaties lang wonen. De ligging en 
uitvoering van de graven geven de so-
ciale structuur prijs. Plekken met cul-
tuurhistorische betekenis, maar ook 
symbool van een gemeenschap waarin 
de voorouders een fysieke plaats heb-
ben. Een van de grote veranderingen, 
die zich tamelijk ongemerkt onder 
onze ogen heeft voltrokken, is dat er in 
het laatste decennium meer crematies 
dan begravingen zijn geweest. Niet al-
leen in de steden maar net zo goed op 
het traditionele Brabantse platteland.
 In oktober 2018 werden in een paar 
dagen tijd maar liefst vijfentachtig 
oude graven geruimd op het kerkhof 
achter de H. Antonius-van-Paduakerk 
in Biest-Houtakker. In dit kerkdorp 
van de gemeente Hilvarenbeek waren 
dorpsgemeenschap en parochie lange 
tijd één, maar met de reorganisatie 
en samenvoeging van parochies door 
het bisdom Den Bosch is die band 
verbroken. Met grote gevolgen, zoals 
overal in het bisdom. Het nieuwe kerk-
bestuur pakt de zaken voortvarend, 
rechtvaardig en consequent aan. We 
staan geen uitzonderingsposities toe, 
maar trekken één lijn. Een rechte en 
rechtzinnige lijn welteverstaan, waar-
in vervallen graven met monumenten 
schots en scheef niet passen. Zeker 

niet als daar al meer dan veertig jaar 
geen grafrechten voor worden betaald. 
En als je daar niet voor betaalt, dan 
kun je er als familie ook geen rechten 
aan ontlenen. Zo simpel is dat, volgens 
het kerkbestuur. 
 In de aanloop naar de ruiming 
was de commotie groot, vooral bij 
de families van wie de oude graven 
geruimd zouden worden. Voorouders 
die de kerk cent voor cent mee hebben 
opgebouwd en als vanzelfsprekend 
een laatste rustplaats kregen in hun 
geboortedorp. Dat graf was weliswaar 
gratis, maar niet gratuite. Het was 
common ground zoals we dat noemen, 
grond van een (parochie)gemeen-
schap die het publiek belang boven 
individuele gebruiksrechten stelt. 
Daar begraven worden was daarom 
een eervol recht op een plaats na de 
dood, verleend door een dragende 
gemeenschap. Van oudsher ook letter-
lijk: familieleden en buurtbewoners 
dragen de kist naar het graf. 

In Biest-Houtakker was geen sprake 
van ruimtegebrek op het kerkhof. Ook 
waren er geen bestaande contracten 
met nabestaanden. Er was dus geen 
sprake van het verlengen van over-
eenkomsten. Families werden botweg 
voor de keuze gesteld om te betalen of 
te ruimen. Alsof men helemaal geen 
aanspraak op rechten zou hebben.  
In Biest-Houtakker treffen we het 
klassieke schoolvoorbeeld van com-
munale gebruiksrechten aan. We zien 
hier twee werelden hard met elkaar 
botsen. Aan de ene kant de systeem-
wereld van instituties die top-down 
hiërarchisch functioneren volgens 
formele juridische procedures. Aan  
de andere kant de wereld van de 
commons waarin dragende gemeen-
schappen bottom-up zelfbesturen op 

basis van solidariteit en vertrouwen. 
Werelden van verschil, die in dit essay 
centraal staan. Waar ging het in Biest- 
Houtakker nu precies mis? Want zulke 
confrontaties zijn immers overal aan 
de orde van de dag. 

UITHOLLING VAN 

BURGERPARTICIPATIE

In de eerste plaats zien we dat in Bra-
bant de systeemwereld met een cul-
tuur van claimen en juridiseren steeds 
dieper doordringt, ook in domeinen 
zoals religie en cultuur. Het katholie-
ke parochiebestuur, hierin gesteund 
door het bisdom, staat formeel in zijn 
recht. Juridisch is daar geen speld 
tussen te krijgen. Maar de wereld van 
de parochianen - de commons - wordt 
hier groot onrecht aangedaan. Op 
wat generaties lang informeel prima 
functioneerde wordt nu eenzijdig 
autoritair inbreuk gemaakt. Partici-
patie wordt steeds verder uitgehold. 
Je mag meedoen (dan kunnen we het 
aantal bezoekers tellen), maar je hebt 
geen zeggenschap. Voor vrijwilligers 
worden contracten gemaakt waar ze 
zich met handtekening aan moeten 
houden – compleet met sancties op 
overtreding. Hoe meer we het hebben 
over co-creatie en gedeeld eigenaar-
schap, hoe strikter de regels lijken te 
worden vastgelegd. 
 Commons nemen niet alleen deel, 
maar zijn ook deelhebbers. Dat gaat 
verder dan alleen gehoord worden of 
inspraak hebben. Het impliceert het 
actief meebepalen van beleid. Geen 
vrijblijvende zeggenschap dus die 
door een individu of instelling met één 
gebaar van tafel geveegd kan worden.

ZELFBEWUSTZIJN EN DAADKRACHT

In de tweede plaats ontbreekt het 
aan zelfbewustzijn en daadkracht 

in de wereld van de commons zelf. 
Zonder zelforganisatie zijn ze een 
weerloze prooi voor de systeemwe-
reld. Wederkerigheid, vertrouwen en 
solidariteit zijn mooie waarden, maar 
als ze niet zijn vastgelegd, dan tellen 
ze als puntje bij paaltje komt in het 
maatschappelijk verkeer niet mee. 
In Biest-Houtakker is de dragende 
gemeenschap aan flinke erosie onder-
hevig en voor een deel weggevallen. 
Geen opstand, geen actievoerders 
die zich aan de graven vastketenden. 
Eerder berusting en zelfs een wat 
laconieke lethargie. Een karaktertrek 
die nog niet in het rariteitenkabi-
net van de Brabantse volksaard is 
opgenomen. In café Ome Toon halen 
een paar biljarters hun schouders op 
als naar de kaalslag wordt gevraagd. 
Voor de voorouders, nog maar enkele 
generaties geleden, waren de rechten 
op de common ground van het 
kerkhof vanzelfsprekend en, nog los 
van de gewijde aarde, heilig. Dat de 
eigen nakomelingen die zaak van eer, 
vertrouwen en solidariteit ‘over hun 
lijk’ ooit zouden vergeten, was voor 
hen vermoedelijk onvoorstelbaar. 
Grafrechten contractueel regelen was 
dus ook geen noodzaak.

INVLOEDSSFEREN

Ten derde blijkt hieruit het gemis aan 
een effectieve circle of influence. Het 
kunnen mobiliseren van invloed op 
basis van kennis, gezag en macht is 
heel essentieel. Niet alleen om je zin te 
krijgen of ongewenste ontwikkelingen 
tegen te gaan, maar ook om gezien 
en erkend te worden als maatschap-
pelijk relevant. Om nog even bij het 
bisdom Den Bosch te blijven: terwijl 
in Biest-Houtakker het kerkhof zonder 
pardon wordt kaalgeslagen, vecht een 
parochie wat verderop in Oisterwijk 
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boek beheersen van begin tot eind het 
ritueel van de ontmoeting tussen vorst 
en onderdanen. Een memorabele dag, 
maar het hoogtepunt is letterlijk en 
figuurlijk de acht meter hoge koe in 
dat weiland.

DE KOE VAN ESBEEK

Tijdens het bezoek staat er in het bui-
tengebied namelijk een metalen sta-
ketsel van een koe in de steigers, die 
bekleed wordt met circa 13.000 elkaar 
overlappende eikenhouten plankjes. 
Het eindresultaat is heel herkenbaar, 
ja welhaast aaibaar. Via een trap 
door de mond, het hoofd en de hals 
kom je in het binnenste van de koe 
waar het principe van melkproductie 
wordt uitgebeeld. Het kunstwerk heet 
dan ook simpelweg ‘De Melkfabriek’. 
Door openingen in de buik heb je 
een prachtig uitzicht over landschap 
en kerkdorp. Het is een werk van de 
jonge kunstenaar Hannes Verhoeven, 
geboren en getogen in Esbeek.
 Hier blijkt verbeeldingskracht 
essentieel. Dat dit veel verder kan 
gaan dan een huisstijl met logo blijkt 
in Esbeek, waar in de laagdrempelige 
kunstroute van het Andreas Schotel- 
pad het vertrouwde in een ander, 
licht vervreemdend perspectief wordt 
geplaatst. Soms zorgt de tijd al voor 
die vervreemding. Hoe vreemd een 
koe voor stadse stoepenschijters ook 
is, voor de dorpelingen is het een 
vertrouwd beeld. Toch kantelt dat 
ook daar, door bedrijfsbeëindigingen 
waarbij het traditionele agrarisch 
gezinsbedrijf verdwijnt. Boerderijen 
worden boerderettes, waar nostal-
gisch gewoond wordt. Ja, het leven is 
goed in het Brabantse land – zo lijkt 
het tenminste op het eerste gezicht. 
Onderliggende problemen worden 
lang gemaskeerd. Er wordt actief 

weggekeken bij activiteiten die het 
daglicht niet verdragen. Lege boe-
renschuren worden verhuurd voor 
caravans, ecstasy en wiet, in lokale 
samenlevingen die op zichzelf zijn 
aangewezen en waarbij de overheid op 
afstand staat.
 De bewoners zullen het dus zelf 
moeten doen - anders gebeurt er niks, 
zoals op de meeste plaatsen. Maar 
als je aan de inwoners vraagt wat er 
precies moet gebeuren, blijft het niet 
zelden lang stil en worden de oplos-
singen gezocht in meer van hetzelfde. 
Mensen willen of missen pas iets als 
ze het zien en niet omgekeerd. 

SOCIAL DESIGN EN EIGENHEID

Design dus, en in het geval van com-
moners heet dat dan doorgaans social 
design. Veel burgerinitiatieven zijn 
voor de argeloze kijker nagenoeg on-
zichtbaar. Niet in Esbeek. Als je daar 
het dorp nadert kom je die houten koe 
als een soort totemdier tegen. Waar-
door je onwillekeurig beseft dat je het 
onvervreemdbare territorium van een 
groep binnengaat. Juist doordat de 
wereld van de commons zo ongrijp-
baar is, blijkt het goed te werken als 
kunstenaars er representeerbare 
vormen aan geven. Zoals die megakoe 
in Esbeek. 
 Iedere inwoner, jong en oud, heeft 
er eigenhandig een plankje tegenaan 
geschroefd. Ook de koning bij zijn 
bezoek. Kunst wordt dan community 
art. Maar als je de dorpsbewoners een 
paar pallets met eikenhouten plankjes 
had gegeven was het hoogstwaar-
schijnlijk in de open haard terechtge-
komen. Niemand had daar een koe als 
landmark met een verbindend verhaal 
in gezien. Je hebt dus bezielende 
verbeelders en voorgangers nodig met 
een visie en concreet ontwerp. Dat 

succesvol de sluiting van de eigen 
kerk na een opgelegde fusie aan. 
De bisschop wordt via invloedrijke 
elitenetwerken nota bene door het 
Vaticaan overruled in zijn beslissing. 
Ook hier voelen parochianen zich 
slachtoffer van groot onrecht, terwijl 
pastoor en bisschop zich in hun recht 
voelen staan. Het is heel uitzonderlijk 
wanneer Rome lokaal ingrijpt – hoe 
deze kwestie ook zal eindigen. Het 
illustreert het belang van dragende 
gemeenschappen in Brabant. 
 De verontwaardigde families in 
Biest-Houtakker stonden zeker niet 
alleen. Achteraf zijn er meer die het 
jammer vinden dat er historisch inte-
ressante grafzerken zijn verdwenen. 
Dat het hier echter gaat om veel méér 
dan louter cultureel erfgoed, daarvan 
ontbreekt het besef.

REGIE DOOR CULTUUR VAN 

LANGZAAMHEID 

Dit brengt mij tot het vierde punt: de 
factor tijd. Hoe toepasselijk voor een 
kerkhof, waar een ander regime van 
tijd heerst dan in de wereld waarin 
iedereen elke dag weer opstaat. Het 
gebeurt in Nederland, en dus ook in 
Brabant, voortdurend dat ingrijpende 
beslissingen zonder unanieme consen-
sus met onomkeerbare gevolgen in rap 
tempo worden doorgevoerd. Bij acute 
zaken van leven en dood kan dat vaak 
niet anders, maar meestal lijkt urgen-
tie helemaal geen rol te spelen. Zo ook 
niet in het geval van Biest-Houtakker. 
 Zoals zon, water en lucht is ook tijd 
een onvervreemdbaar collectief goed. 
 Waarom laten we ons de tijd als 
collectief goed voortdurend uit han-
den nemen? Wat in Biest-Houtakker 
generaties lang is gegroeid wordt in 
een paar dagen weggevaagd. Als daar 
tijd was genomen, en die is er, hadden 

andere mogelijkheden onderzocht 
kunnen worden. Zonder een cultuur 
van langzaamheid, die anders is dan 
traagheid, krijgen we als samenleving 
de regie niet terug en blijven we achter 
gedane zaken aanhollen.

CULTUUR EN VERBEELDINGSKRACHT 

ALS LOKAAL BINDMIDDEL

Het gaat er, als vijfde en laatste 
observatie, niet om dat relicten uit het 
verleden onveranderd blijven. En ei-
genlijk gaat het ook niet om het monu-
mentale materiële object an sich. Het 
gaat om de kernwaarden die het repre-
senteert. Zonder herkenbare beelden 
die inspireren en verbinden geen 
vitale groepscultuur. Samenlevingen, 
groot en klein, hebben behoefte aan 
verbeelders. Die wat niemand ziet of 
beseft zichtbaar en tastbaar kunnen 
maken. Zulke mensen bestaan. Goede 
community art neemt tijd voor het 
proces, betrekt mensen en wordt 
gedragen door de eigen gemeenschap. 
In Biest-Houtakker is dat niet gelukt, 
maar in een ander kerkdorp van de 
gemeente Hilvarenbeek is de verbeel-
ding aan de macht.

DE KONING EN DE KOE

Het moet een surrealistisch gezicht 
geweest zijn. De koning van Neder-
land bestijgt in een afgelegen weiland 
een enorme koe. Op 6 juni 2018 
brengt koning Willem-Alexander een 
verrassingsbezoek aan de Beekse 
kerkdorpen Haghorst en Esbeek. 
Hij bezoekt er enkele succesvolle 
burgerinitiatieven, zoals een energie- 
en een zorgcoöperatie. Dat zorgt voor 
obligate plaatjes van een handen-
schuddende en zwaaiende vorst bij de 
dienstauto op straat en de rondleiding 
door burgemeester en betrokken 
medewerkers. Orde, protocol en draai-
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CRIMINELE DRAGENDE  

GEMEENSCHAPPEN

Als het gaat om het vrijwillig aangaan 
van verbanden buiten overheidssfeer, 
kunnen we in Brabant niet om crimi-
nele organisaties heen. Van generatie 
op generatie ingebed in hechte fa-
miliestructuren, zijn het succesvolle 
dragende gemeenschappen met eigen 
verdienmodellen, overlevingsstrate-
gieën en culturele codes. De afstand 
tot de systeemwereld kan niet groter 
zijn. De potentieel enorme kracht 
van dragende gemeenschappen, 
zonder een cent subsidie, kan niet 
beter geïllustreerd worden. Maar het 
absolute verschil is het ontbreken van 
een algemeen belang. Het publiek do-
mein, inclusief open-access-goederen 
als milieu en veiligheid, wordt niet 
beheerd en gedeeld, maar uit eigen-
belang verkwanseld en gebruikt bij 
de illegale dump van drugsafval. En 
toch zijn de gerechtelijke middelen 
van de systeemwereld ontoereikend. 
Criminelen kunnen in ruil voor geld 
en sponsoring rekenen op de solidari-
teit en omerta van dragende gemeen-
schappen in Brabantse volksbuurten 
en buitengebieden. Zij staan immers 
zonder bereikbare alternatieven zelf 
óók op afstand van de systeemwereld. 
Naast het uitdelen van een harde 
overheidsklap is ook een culturele 
strategie voor deze gemeenschap-
pen noodzakelijk. De afstand tot de 
systeemwereld is een kenmerk voor 
criminelen en commons. Maar bij de 
meeste dragende gemeenschappen is 
die afstand in de praktijk aanzienlijk 
kleiner.

TIJD OM PROCEDURELE BAKENS 

TE VERZETTEN

In de wereld van de commons worden 
open-access-goederen als cultuur, 

lucht en water gedeeld en beheerd 
door collectieven. Individueel gebruik 
is ondergeschikt aan vrij gebruik door 
de groep. Dat is essentieel anders in 
de systeemwereld. Daarin zijn bezit 
en eigenaarschap van het individu het 
sterkst in het systeem verankerd. Het 
gaat linksom of rechtsom eigenlijk 
altijd om rechten. Maar ook de wereld 
van de commons heeft behoefte aan 
afspraken, voorwaarden en regelge-
ving. Alleen worden ze niet opgelegd 
door externe directievoerders en 
instellingen, maar door relatief infor-
meel zelfbestuur. 
 Dat dit, ondanks alle goede 
bedoelingen, niet zelden tot misver-
standen leidt, blijkt ook uit de actuele 
Brabantse praktijk. De Kleine Aarde 
in Boxtel was vanaf 1972 met de Club 
van Rome internationaal een van de 
koplopers op het gebied van milieu en 
duurzaamheid. De onlangs overleden 
pionier Sietz Leeflang werd er met zijn 
geitenwollen sokken door de Meierijse 
boeren meewarig maar niet onsym-
pathiek nagekeken. Een prominent 
gezelschap van commoners heeft 
onder de naam Podium Circulair dit 
legaat als uitgangspunt genomen om 
gestalte te geven aan het belang van 
cultuur in een circulaire economie. 
Een iconisch erfgoed om in Brabant 
en Nederland heel fier op te zijn. Na 
jaren van bouwen en netwerken is het 
de bedoeling een publieksprogramme-
ring van de grond te krijgen. Hiervoor 
wordt aangeklopt bij Brabant C, het 
cultuurfonds dat het voor de culturele 
hoofdstad gereserveerde budget be-
heert. Dit fonds is niet echt berekend op 
de wereld van de commons. Juryleden 
kregen, ondanks positieve pogingen, 
zonder verdienmodellen en harde 
resultaatafspraken nauwelijks greep 
op de aanvraag. Het kwam gelukkig 

geldt niet alleen in Esbeek, maar net 
zo goed voor het Zundertse bloemen-
corso of de parade van de Brabantse- 
dag in Heeze. De gemeenschappen 
(buurtschappen, herdgangen, vrien-
denclubs) dragen de verbeeldings-
kracht van de zieners. Bij voorkeur 
lokaal talent. De uitvoerbaarheid, 
veiligheid en nog honderd-en-een 
andere zaken, zetten de verbeelder 
weer op zijn plaats in de community. 
Hieruit blijkt hoe belangrijk kunst 
is voor goede commoning-projecten. 
En: hoe cultuur een gemeenschap-
pelijke hulpbron is die niet geclaimd 
wordt maar vrij toegankelijk is. Een 
open-access goed.

EEN OUDE MUIS ACHTER  

HET BEHANG

Het begrip commons is een buzz- 
woord dat een containerbegrip dreigt 
te worden, waardoor het zijn waarde 
snel verliest. Commoning kan dan 
worden bijgeschreven in het rijtje  
van gedevalueerde termen zoals 
co-creatie, participatie en diversiteit. 
Als Engels begrip lijkt het een inte-
ressante nieuwe muis die achter het 
cultuurpolitieke behang ritselt. 
 Dat commons alles behalve nieuw 
zijn werd in Biest-Houtakker al wel 
duidelijk. Moderne broodfondsen, 
waarin zzp’ers zich kleinschalig 
collectief indekken tegen individuele 
risico’s, hebben hun eeuwenoude 
voorgangers in de wereld van de 
ambachtsgilden. Alleen klungelaars 
werken met bot gereedschap. Vandaar 
dat we aan de hand van een aantal 
Brabantse voorbeelden het instru-
mentarium verder aanscherpen. Op 
het scherpst van de snede dus.

COMMONS VERSUS SYSTEEMWERELD

De wereld van de commons wordt 

vaak tegenover de zogeheten sys-
teemwereld geplaatst. De term is 
ontleend aan de Duitse filosoof Jürgen 
Habermas en verwijst naar het gebied 
dat gedomineerd wordt door markt en 
overheid. De commons bewegen zich 
in het gebied dat deze partijen laten 
liggen, of aan de burger overlaten zo 
u wilt. Overheden, marktpartijen en 
commons bewegen zich allemaal in 
het speelveld van het publieke domein.
 Een koe is een dier, maar een dier is 
geen koe. Ook in Esbeek niet. Zo is het 
ook gesteld met de verhouding tussen 
commons en dragende gemeenschap-
pen. Commons zijn per definitie 
dragende gemeenschappen. Maar het 
begrip van de dragende gemeenschap 
kan veel ruimer opgevat worden. Van 
een relatief passieve achterban (‘de 
vrienden van…’) tot actieve deelne-
mers aan het verenigingsleven. De 
vrijwilligers kwamen hier al voorbij, 
net als parochianen. Maar denk ook 
aan Wikipedia, een schoolvoorbeeld 
van commoning in het digitale domein. 
Een common-access-goed als internet 
wordt geclaimd en vermarkt door on-
grijpbare transnationale techgiganten 
- een systeemwereld waar zelfs staten 
niet op zijn berekend. Wikipedia 
doet als common aan crowdfunding: 
bedelen in het digitale publieke 
domein. Ook lokale crowdfundingpro-
jecten met een algemeen belang kun 
je beschouwen als een commoning 
burgerinitiatief.
 Het gaat altijd om mensen die 
elkaar opzoeken buiten het besloten 
privédomein. Essentieel is dat ze dit 
doen uit vrije wil, ten behoeve van een 
algemeen belang. Maar onderschat bij 
deze mooie woorden mechanismen als 
sociale dwang in kleine gemeenschap-
pen en vormen van eigenbelang zoals 
macht en status niet.
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Aartsen de impliciete suggestie van 
herverdeling van bestaande budgetten 
schielijk in door te pleiten voor extra 
geld. Dat had de cultuurwereld van de 
VVD nog niet eerder gehoord, zeker 
niet voor organisaties die zelf hun 
broek kunnen ophouden. Het publieke 
debat ging daarna meteen over hoge 
en lage cultuur. We hebben ze echter 
allebei nodig en het blijkt in praktijk 
en politiek improductief om ze tegen 
elkaar uit te spelen.

VERKWANSELING VAN 

KROONJUWELEN

Maar hoog en laag speelt in Zundert 
zelf wel degelijk een rol. Een van 
de internationale iconen van hoge 
cultuur is er in 1853 als predikanten-
zoon geboren. De oude pastorie is in 
1903 afgebroken en vervangen. Maar 
het Vincent van Gogh-huis staat op de 
oorspronkelijke plek. Via de ongerepte 
tuin en de paden achter het huis naar 
de Aa of Weerijs kom je heel dicht bij 
de wereld die Vincent in zijn brieven 
beschrijft. Daarin lezen we ook over 
de buurvrouwen, dochters van de 
vorige dominee, die bekend stonden 
als ‘de tantes’. Dat huis staat er nog 
prominent monumentaal, zij het ver-
waarloosd. Het vormt de verbindende 
schakel, in het hart van het dorp, met 
de protestantse kerk, het kerkhof 
(met het kindergraf van de eerste 
Vincent) en de kosterswoning. Een 
zeldzaam gaaf ensemble, en geen losse 
erfgoed-postzegels in een doosje. 
 Hoe is het mogelijk dat nu juist het 
echt waardevolle authentieke element 
van Vincent in Zundert, namelijk de 
open doorgang via de tuinen en erven 
én het vrije uitzicht in de loop van 
2019 worden vernietigd? De gemeente 
Zundert heeft toegestaan dat deze 
open-acces-goederen eigendom zijn 

geworden van een marktpartij. In ruil 
voor het onherstelbaar restaureren 
van ‘de tantes’ kan de projectontwik-
kelaar appartementen op het achteraf 
bouwen, compleet met parkeergarage. 
De provinciale stichting Van Gogh 
Brabant heeft het tandenknarsend 
aan moeten zien. Lokaal was er weinig 
verzet. Kom in de lokale machtsver-
houdingen niet aan het corso, maar 
Van Gogh moet niet klagen – zo lijkt 
het. De in het katholieke Brabant van 
oudsher kleine protestantse gemeen-
schap heeft evenwel tot aan de Raad 
van State tevergeefs bezwaar aangete-
kend. Met valide argumenten, maar in 
de systeemwereld weegt het eigen-
domsrecht van het individu zwaarder 
dan dat van commons. En zo komt  
het dat we in de provincie Noord  
Brabant de mond vol hebben van  
Vincent als boegbeeld, en ondertussen 
als samenleving niet in staat blijken 
om publieke goederen veilig te stellen. 
De hele wereld kan in Zundert zien 
hoe wij een communaal kroonjuweel 
in de vorm van lucht en open ruimte 
laten vernietigen.
 In dat opzicht is Vincent nog steeds 
een outsider in Zundert. Ach ja, het 
is het verhaal van zijn leven. Maar 
ook naar de dragende Protestantse 
Kerk Zundert (PKZ) wordt kennelijk 
niet geluisterd, of beter gezegd: die 
heeft onvoldoende deel. En er zijn in 
Zundert veel meer buitenstaanders 
die prominent aanwezig zijn maar als 
het erop aankomt niet meedoen. Niet 
gezien zijn. Ik bedoel de Oost-Europe-
se, voornamelijk Poolse, arbeidsmi-
granten. Op veel Brabantse campings 
goed vertegenwoordigd. Als je door 
de hoofdstraat van Zundert loopt is 
hun aanwezigheid in straatbeeld en 
winkelaanbod evident. Hun werk is 
essentieel voor de lokale economie 

goed. Maar als we de commoning-bur-
gerinitiatieven in Brabant werkelijk 
willen stimuleren en ondersteunen, 
zullen we als systeemwereld echt de 
procedurele bakens moeten verzetten.

KANT EN WAL RAKEN

Voor buitenstaanders en juryleden 
klinken zulke burgerinitiatieven al 
gauw zweverig anarchistisch in de 
oren. Maar in de wereld van de com-
mons gaat het vooral om solidariteit, 
vertrouwen en beheersing van risico’s 
door toereikendheid. Dat betekent 
niet dat experiment en innovatie niet 
belangrijk zijn. In de systeemwereld 
moet innovatie al op voorhand worden 
gegarandeerd. Commoning-projecten 
zijn meer experimenteel, met niet 
zelden een open einde. Lastig be-
heersbaar dus. Het lijkt een kunstje 
dat makkelijk te implementeren is, 
bijvoorbeeld door met bewoners in ge-
sprek te gaan. Maar deelnemen is heel 
iets anders dan deelhebben, laat staan 
om onzekerheidsvaardig te worden.
 Hoe commoners werken is per 
definitie politiek van aard. Ze inter-
veniëren in het samenleven, op een 
manier die standpuntgebonden en 
activistisch is. Het met elkaar van 
mening mogen verschillen is daarbij 
geen taboe. Integendeel. De sys-
teemwereld is daarentegen gebrand 
op consensus, het ‘polderen’. Net zo 
lang praten en onderhandelen totdat 
iedereen met een werkbaar compro-
mis akkoord gaat. Maar in plaats van 
verschillen op te heffen door bonding, 
kunnen we leren van de commoners 
die doorgaans niet bang zijn voor 
confrontaties en juist verschillen 
respecteren door ze te overbruggen: 
bridging. In dit proces blijven beide 
oevers (kant en overkant, zou Drs. P 
zeggen) hun eigenheid en autonomie 

behouden, maar de onderlinge relatie 
wordt anders.

ELITE EN VOLK, HOGE EN 

LAGE CULTUUR

Als het gaat om dragende gemeen-
schappen in Noord-Brabant gaan de 
gedachten snel uit naar evenementen 
als de Brabantsedag (sinds 1958, 
laatste zondag in augustus) in Heeze 
en het Bloemencorso (sinds 1936, 
eerste zondag van september) in 
Zundert. Fenomenen die het leven het 
hele jaar door raken. In Heeze zijn 
het buurtschappen en vriendenclubs 
die gethematiseerde wagens met 
straattheater dragen. In Zundert gaat 
het om een twintigtal welomschreven 
buurtschappen met allerlei stichtin-
gen en een eigen tijdschrift. Vergele-
ken met Heeze is de organisatiegraad 
hoog, sterk gereglementeerd, met ver-
dienmodellen in de teelt van dahlia’s. 
De analogie met de systeemwereld 
gaat zover dat men er spreekt van een 
parlement (Raad van Buurtschappen), 
een kabinet (Stichting Bloemencorso) 
en departementen (commissies). In 
Heeze kunnen we veeleer spreken van 
informele, niet-hiërarchisch georga-
niseerde commoners, terwijl het in 
Zundert dragende gemeenschappen 
betreft. Maar dan op een voor Brabant 
ongekende schaal. 
 Ze zijn met recht trots. In novem-
ber 2018 werd de Zundertse circle of 
influence uitgebreid naar de Tweede 
Kamer, waar het uit Breda afkomstige 
VVD-lid Thierry Aartsen een pleidooi 
hield voor meer geld ten behoeve van 
volkscultuur. Als er miljoenen naar de 
elitecultuur van het Concertgebouw 
gaan, dan mag een bloemencorso - dat 
nota bene op één dag meer bezoekers 
trekt - ook door het Rijk worden 
ondersteund. In het Kamerdebat trok 
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 Wat dat betreft is de gang van zaken 
rond de toekenning van het predikaat 
Culturele Hoofdstad van Europa 2018 
veelzeggend. In de Euregio Maastricht 
en Brabantstad (bestaande uit de B5: 
Eindhoven, Helmond, Den Bosch, Til-
burg en Breda) werden plannen ambi-
tieus opgetuigd door topinstellingen 
en professionals met indrukwekkende 
bidbooks. In Leeuwarden/Friesland 
won men de strijd met een op het 
eerste gezicht verbluffend eenvoudig 
concept van ‘mienskip’ oftewel ge-
meenschap. De Friezen gingen niet uit 
van instellingen aan de top, maar van 
de dragende gemeenschappen aan de 
voet van de berg. En ze hebben daar 
in de loop van 2018 overtuigend een 
top bovenop gezet. In Limburg werd 
nog op de avond van de teleurstellende 
uitslag het gereserveerde cultuurbud-
get herverdeeld. Noord-Brabant ver-
dient het compliment dat het budget 
behouden bleef ter versterking van de 
culturele infrastructuur. En zoals uit 
dit essay moge blijken pleit ik daarbij 
graag voor een stelsel dat verder kijkt 
dan de kleine top. 

HET ARME ROOMSCHE LEVEN

Het belang van een dragende gemeen-
schap is een les die niet alleen van de 
competitie rond de Culturele Hoofd-
stad geleerd kan worden. Maar we 
zijn in Brabant hardleers. Tijdens de 
presentatie van het rapport ‘De waar-
de van cultuur’ in juni 2018 stelde ik 
in Tilburg aan een volle zaal de vraag 
of er een pastoor of kapelaan aanwezig 
was. Er zat niet eens een gesjeesde 
seminarist. Een situatie die twee ge-
neraties geleden volstrekt ondenkbaar 
zou zijn geweest. Onder de Brabantse 
cultuurdragers bevonden zich immers 
altijd wel geestelijken. Deze dragende 
gemeenschap is geheel weggevallen. 

Sociaal kapitaal dat is verdampt krijg 
je niet snel meer terug. De top is dan 
de rest van de berg kwijtgeraakt.
 De Raad voor Cultuur heeft 
voorgesteld om de metafoor van 
het ecosysteem te gebruiken voor 
de culturele infrastructuur: een 
systeem dat verbindingen legt tussen 
sectoren en gebaat is bij diversiteit. 
Een landelijk beleidsdoel dat ook in 
Brabant meer met de mond wordt 
beleden dan in de praktijk gebracht. 
Want de kwaliteit van een ecosysteem 
wordt sterk bepaald door de mate van 
biodiversiteit. Een samenleving die 
geen of onvoldoende verschillen van 
inzicht verdraagt, ontneemt zichzelf 
de vitaliteit van diversiteit. 

HET TUINPAD VAN MIJN VADER

Hoeveel monumentenbeleid we ook 
voeren, zonder dragende gemeen-
schappen is dit op termijn zinloze 
arbeid. In culturele ecosystemen zijn 
niet instellingen maar zij juist het 
fundament. Bij gebrek aan beschik-
bare informatie over deze dragende 
collectieven (een blinde vlek in onze 
cultuurstatistiek) heeft de Raad voor 
Cultuur een proeve van cultuurkaart 
getekend voor de toekomst op basis van 
bestaande plannen uit de systeemwe-
reld. Opvallend is dat een paar regio’s 
in Nederland daardoor niet gedekt zijn, 
waaronder de Peel. Alsof daar geen cul-
tuur is, en we het gebied maar het beste 
kunnen teruggeven aan de natuur. En 
als je op de cultuurkaart kijkt naar de 
positie van de stedelijke brandpunten 
binnen de cirkels, zie je dat een stad 
als Helmond wel zijn voortuin richting 
Brainport aanharkt, maar het tuinpad 
van ons vader doodgemoedereerd laat 
verwilderen. 
 Dat tuinpad leidt ons naar Deurne, 
waar Friso als dokterszoon het dorp 

van kwekers en telers en dus ook 
voor het bloemencorso. Maar ze zijn 
maatschappelijk gezien in het publieke 
domein eigenlijk niets. Niet eens 
illegaal. Alleen voor de katholieke 
parochiekerk zijn ze min of meer een 
dragende gemeenschap. De ironie van 
Brabant pijnlijk ten voeten uit.

VOOR WAT, HOORT WAT EN 

DE LANGE ADEM

Tussen de wereld van de commons 
en de systeemwereld bestaat een 
wederkerigheid in de zin van ‘ik geef 
opdat gij geeft’. In de systeemwereld is 
balanced reciprocity de norm: ik krijg 
precies dezelfde waarde retour en wel 
per direct. Gelijk oversteken dus. In 
de wereld van de commons is juist 
sprake van generalized reciprocity: 
net zo wederkerig maar niet afgewo-
gen, en bovendien voorzien van een 
lange adem. Een uitgesteld eigenbe-
lang van het individu dus, waarbij een 
beroep wordt gedaan op eigenschap-
pen als generositeit en altruïsme. Dit 
nu is de zuurstof die commoners en 
kunstenaars in het delen en beheren 
van publieke goederen blazen. 
 Beide werelden zijn realiteit en heb-
ben elkaar nodig. Wordt de systeem-
wereld te hiërarchisch gejuridiseerd 
tot een claimcultuur, dan kunnen 
generositeit en vertrouwen uit de 
wereld van de commons lucht geven. 
En andersom hebben commoners 
behoefte aan veilige kaders die de 
competenties van de eigen groep 
overstijgen. Een soort contrasthar-
monie dus, waarbij – eerlijk is eerlijk 
– de commoners voor dynamiek en 
spanning zorgen. Overigens ook als 
het gaat om minder fraaie aspecten, 
zoals vriendjespolitiek, ongewenste 
patronage en uitsluiting. Dat geldt ook 
voor de wereld van de commoners. 

Wat dacht u van bejaarden in de ‘huis-
kamer’ van Zorgcoöperatie Schaijk, 
die het nationaal voorbeeldproject met 
de idyllische naam Onder de Linde te 
kakken zetten door amok te maken 
en buitenstaanders aan hun stamtafel 
te weigeren? Schaal is een gevoelig 
criterium. Uitsluiting ook. Zonder 
generositeit geen commons.

GEEN TOP ZONDER DRAGENDE BERG

Het favoriete museumstuk van we-
tenschapper Robbert Dijkgraaf is het 
topje van de Mont Blanc dat bewaard 
wordt in Teylers Museum in Haarlem. 
Het is een klein, piramidevormig 
stukje steen, precies wat iemand zich 
bij een topje voorstelt. Het werd in 
1787 als een trofee meegenomen bij 
de eerste beklimming. Het topje is het 
toppunt van musealisering: ‘een een-
zaam rotsblokje in een vitrinekast in 
plaats van op een glorieus Alpenmas-
sief’. Dijkgraaf gebruikt dit voorbeeld 
om te illustreren dat de top niet zon-
der de berg kan bestaan. De top illus-
treert echter ook de groeiende macht 
van de één procent in het wetenschap-
pelijke en culturele ecosysteem. Het 
Rijksmuseum in Amsterdam draait op 
volle toeren, maar de meeste musea 
verkeren in wankel evenwicht. Den 
Bosch scoort als enige Brabantse stad 
relatief hoog op de landelijke culturele 
index, de rest van de provincie doet 
onvoldoende mee.
 Het topje van de Mont Blanc heb 
ook ikzelf altijd een van de letterlijke 
topstukken gevonden. Maar mij fas-
cineert juist het gegeven dat als je een 
topje verwijdert, er telkens weer een 
nieuwe top van de berg is. De top is 
relatief. Je moet je niet blindstaren op 
een onhaalbare top. Stel je cultuur-
doelen realistisch, anders creëer je 
een top los van je eigen berg.
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die Esbeekse pallets vol eikenhouten 
plankjes zien mensen niet meteen de 
nieuwe structuur, waarin wat voor-
heen gescheiden was nu als vanzelf-
sprekend samenvalt. Als pleitbezorger 
van een cultuur van de langzaamheid 
weet ik dat die paradigmawisselingen 
snel gaan, als het ware omklappen en 
vaak pas achteraf herkend worden. 
De transities zelf vergen daarentegen 
lange adem. De grote vraag is niet of 
Brabant klaar is voor de transities die 
op ons afkomen, maar is de provincie 
Noord-Brabant als systeemwereld 
klaar voor de paradigmawisselingen 
die we ondergaan? Vrijwel zeker niet. 
Dat nieuwe vormen van commoning 
in dat alles een belangrijke rol zullen 
spelen staat voor mij vast. Herneem 
als samenleving de regie over vrij toe-
gankelijke publieke goederen. Brabant 
heeft tijd.

Dit essay is een verkorte versie van het 
oorspronkelijke essay dat te lezen is op 
www.brabantkennis.nl. 

Over de auteur
/
Gerard Rooijakkers (Eindhoven, 1962) 
is cultuurhistoricus en etnoloog. Hij 
promoveerde op een onderzoek naar 
historische volkscultuur in Brabant 
en is als adviseur en oud-kroonlid 
verbonden aan de Raad voor Cultuur 
in Den Haag. In 2019 schreef hij over 
ditzelfde onderwerp een epiloog voor 
Boekman 31 over ‘culture commons’ 
onder de titel ‘Generositeit als zuur-
stof in een wereld van commons’. Hij 
spreekt regelmatig voor radio en tv 
en verbindt op een laagdrempelige 
manier wetenschappelijke inzichten 
rond volkscultuur met de actualiteit.

en doktershuis van vader Wiegersma 
in een klassieke liedtekst vereeuwig-
de voor zijn partner Wim Sonneveld, 
met verandering als centraal motief. 
Al is continuïteit een romantisch 
verlangen, verandering is in de 
geschiedenis van de mensheid de 
norm. Óók in Deurne. Je zou dus ver-
wachten dat Deurne dit kroonjuweel 
zou omhelzen als een eigen lokale 
waterdruppel waarin met verbeel-
dingskracht de universele tragiek van 
de mensheid wordt weerspiegeld. Hoe 
mooi is dat: het dorp van het lied ‘Het 
dorp’. Een dragende gemeenschap 
van initiatiefrijke ondernemers, le-
den van dorpsraden en verenigingen 
vormen samen de Denktank Deurne 
Palet van de Peel onder het motto 
‘samen trots’, onder verwijzing naar 
kunstenaars als Antoon Coolen, Toon 
Kortooms en Wiegersma. Dit tuinpad 
kun je nog steeds bewonderen!, jubelt 
de folder – daarmee de essentie van 
het lied onbedoeld ontkrachtend. Dat 
palet is een platte, want te letterlijke 
metafoor voor artistieke veelkleu-
righeid, waarbij de verf sterk is in-
gedroogd. Want de grote namen zijn 
vergane glorie. En je ziet en voelt aan 
alles dat die artistieke cultuur hier 
onvoldoende gedragen wordt door le-
vende gemeenschappen. Museum De 
Wieger is een zorgenkind. Je wenst 
Deurne bij wijze van spreken een 
Esbeekse koe toe. Want ze hebben 
daar ver voorbij de anekdotiek een 
groot verhaal te vertellen. 
 Maar dan moet je wel de werkelijk-
heid onder ogen willen zien. En die 
is interessant voor heel Nederland. 
Wie door de Peel Deurne nadert ziet 
en ruikt twee dingen: beschermde 
natuurgebieden en industrieel-agra-
rische complexen met voedersilo’s en 
mestcontainers. In de citymarketing 

wordt Deurne evenwel een idyllisch 
creatief palet. Goedbedoeld, maar 
identiteit en imago sporen niet. Het 
CDA in Deurne verbijsterde in 2005 
de landelijke cultuurwereld met het 
niet eerder vertoonde voornemen de 
status (sinds 1999) van het unieke 
Helenaveen als beschermd dorpsge-
zicht – een ongewenste belemmering 
– te laten vervallen. Zover kwam het 
uiteindelijk gelukkig niet, maar de 
agrarische lobby kon rekenen op een 
invloedrijke dragende gemeenschap. 
 Een activistische stichting als de 
Werkgroep Behoud de Peel, die na 
het beëindigen van de roofbouw door 
turfwinning in 1978 (!) opkwam voor 
natuurwaarden, kende hier op zijn 
zachtst gezegd een tamelijk vijandige 
biotoop. Het nationale landschap 
kwam er niettemin. Wilde men 
aanvankelijk de rafelranden van het 
natuurgebied ten behoeve van de 
landbouw eraf snijden, vandaag de dag 
zijn de landbouwgronden als rafels aan 
de natuur toegevoegd. Zo kan het gaan 
met burgerinitiatieven met een lange 
adem. Het landschap als spiegel van 
wisselende machtsbalansen.

BRABANT HEEFT TIJD

In het Beierse Bamberg vroeg ik vorig 
jaar naar waar men daar trots op is. 
Ik verwachtte de prachtige dom met 
de beroemde Reiter, of het unieke 
barokke stadhuis. ‘Saub’re Luft’ was 
het antwoord. Verrek, dat heb ik een 
Brabander nou nog nooit horen zeggen. 
Schone lucht is een common access 
goed dat voor ons kennelijk geen cul-
turele waarde heeft, met alle gevolgen 
van dien van Zundert tot Deurne.
 In de kern gaat het niet om transi-
ties maar om paradigmawisselingen: 
de herordening van categorieën in 
een nieuwe samenhang. Net zoals bij 
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Ik zag haar voor het eerst in een stof-
fenwinkel in Den Bosch. Ze was mooi, 
adembenemend zelfs. Ik herkende 
haar direct en vroeg mij af waarom 
nooit iemand eerder op dit geweldige 
idee was gekomen. We kwamen vanaf 
het station van Oeteldonk, waar wij 
net prins Amadeiro XXVI feestelijk 
hadden onthaald voor de jaarlijkse 
inspectie van zijn ‘pronkjuweel’. 
Daarvoor hadden we anderhalf uur 
doorgebracht in de Sint-Janskathe-
draal aan de Parade voor de jaarlijkse 
carnavalsmis. Hollandse journalisten 
vragen mij altijd of zo’n viering ‘een 
beetje netjes gaat’ of dat alles één gro-
te chaos is. Duidelijk een kwestie van 
noordelijke onwetendheid: nooit zit 
een Brabantse kerk voller dan bij de 
carnavalsmis. De volledige kerk is tot 
de nok gevuld met in boerenkielen of 
zwarte herenjasjes gestoken volk dat 
met een opmerkelijke zelfdiscipline en 
eerbied de eredienst bijwoont. 
 Enfin, we liepen naar de Markt in 
het midden van de met rood-wit-geel 
versierde binnenstad, al waar binnen 
enkele uren Boer Knillis, de incar-
natie van de Bossche moeraspachter, 
uit zijn houten sokkel zou opstijgen 
om het ‘feest der feesten’ officieel te 
laten losbarsten. En in deze gezellige 
drukte gingen mijn lief en ik nog snel 
even een stoffenzaak in, die voor de 
gelegenheid was omgebouwd tot een 
Oeteldonks walhalla van kikkerprul-
laria. En daar zag ik haar voor de eer-
ste keer en het was liefde op het eerste 
gezicht. Daar stond zij, vastgenaaid 
aan de mouw van een boerenkiel, 
zonder enige vorm van schaamte: de 
Zoete Lieve Vrouw van Oeteldonk. 

DE ZOETE LIEVE VROUW  

VAN OETELDONK

Ik vraog oe Lieven Heer,
doe nou us gek ‘ne keer.
(De Henkies)

Elke Bosschenaar herkent de voor-
stelling onmiddellijk. Het is een car-
navaleske variant van het beroemde 
genadebeeld van de Zoete Lieve Vrouw 
uit de Sint-Jan. Honderdduizenden 
kaarsen worden er elk jaar bij haar 
opgestoken, ontelbare schietgebedjes 
zijn tot haar gepreveld, niemand die 
zich niet veilig voelt onder haar grote, 
door vrijwilligers kunstig gebor-
duurde mantels. En nu trof ik een 
stoffen variant aan, een embleem, die 
de Bosschenaren bij de vleet op hun 
kielen en jassen naaien: elke carna-
valsvereniging heeft er eentje, elke 
jaar een speciaal thema-exemplaar, 
en menig Bossche familie heeft zelfs 
een eigen familie-embleem. Het is de 
zintuiglijkheid die de Brabanders zo 
kenmerkt: alle zintuigen spreken mee 
in een koor van een gedeeld leven.
 De Zoete Lieve Vrouw met het 
kind Jezus op de arm en een groot 
rood hart om haar nek, haar mantel 
in rood, wit en geel versierd met de 
op de achtergrond de Oeteldonkse 
vlag in dezelfde kleuren. Ik wilde 
haar beminnen en kocht direct een 
exemplaar, die door mijn lief terplekke 
liefdevol op mijn mouw werd gespeld. 
En tijdens het opspelden werd ik 
ontroerd door de vanzelfsprekende 
manier waarop het rooms-katholieke 
geloof een blijvende rol speelt in de 
Brabantse samenleving. In gedach-
ten hoorden ik De Henkies met hun 
hit over de ‘Lieven Heer’. Tijdens 
de intocht van 2013 brulden 10.000 
Oeteldonkers en gasten als één man: 
‘Ik vraog oe Lieven Heer / doe nou us 

gek ‘ne keer / en gif ze allemaol / ôk 
daorbove unne rôôd wit gele sjaol.’
 De vanzelfsprekende verbonden-
heid tussen hemel en aarde, tussen 
hier op aarde en daar in de hemel, 
is kenmerkend voor de Brabantse 
volksmentaliteit. Geloof wordt niet 
doordacht of bediscussieerd, het is 
er gewoon. Het flapt er als het ware 
uit. Zoals in 2003, toen het 121e 
carnavalsfeest in Oeteldonk werd 
gevierd. Groot feest uiteraard, want 
121 is elf maal elf, en iedereen weet 
dat carnavalisten een grote liefde 
koesteren voor dit dwaze getal dat 
alleen door één en zichzelf te delen 
valt. In dat jaar brachten vader en 
dochter Siemons het lied ‘Ooit’ uit en 
als je ooit een kippenvelmoment hebt 
tijdens de Drie Dolle Dwaze Dagen 
dan is ’t als dit lied wordt gespeeld. 
De feestgangers in de kroeg vallen 
stil, de kinnen zakken eerbiedig naar 
beneden, het is even muisstil: 

  Ooit zijn wij allen samen, ooit dan 
staan wij hand in hand

  Met die niet te tellen namen, boe-
ren, bouwers, peer of muzikant (...)

  Ik droom als een Oeteldonker alle 
handen in elkaar

  Wordt het licht voor eeuwig donker 
dan zijn al die mensen daar

Een indrukwekkende gebeurtenis 
waarbij hemel en aarde elkaar even 
lijken te raken, waarin de trotse 
voorouders hand in hand staan met de 
harde werkers van de 21e eeuw. 
 En nee, natuurlijk, niet alle carna-
valskrakers zijn stiekeme gebedjes tot 
de ‘Lieven Heer’. Het is ook veel lol en 
graag bij het schunnige af. Zo zingen 
Ferry van de Zaande & Veul Gère over 
‘De Gròzzie van Mèn Buurvrouw’, 
waarbij u moet weten dat een ‘gròzzie’ 

een ‘garage’ is. En Ferry en Veul zijn in 
dit lied vooral bezig hun auto ‘derin, 
deruit’ te doen, in of uit de garage 
van de buurvrouw wel te verstaan. 
Andere zangers zijn minder subtiel, 
of nog minder subtiel. Zo kon het duo 
Stefan & Sean zich dit jaar, vooral 
onder de Brabantse jeugd, in grote 
belangstelling verheugen met hun hit 
‘Potentie’ met als tekst: ‘M’n piem is 
goed gewassen / het smegma is eraf / 
en ik weet het al weer zeker / er wordt 
iemand volgeblaft’. Nee, poëtisch is 
anders, dat geef ik direct toe. Subtiel 
is het ook niet.
 Daarnaast is de Brabander graag 
trots en fier op zijn provincie en 
zijn volkse cultuur. Zeker omdat de 
Brabander zich, net als de Limbur-
ger trouwens, vaak de mindere voelt 
van de noordelingen - die collectief 
‘Hollanders’ worden genoemd, of ze 
nu uit Friesland of Utrecht komen. 
Brabanders en Limburgers trekken 
zich niets aan van het verschil tussen 
‘hoge’ en ‘lage’ cultuur: de Matteüs-
passie op Goede Vrijdag is hen even 
heilig als de hoogmis op carnaval, 
en het ambachtelijk gebrouwen bier 
smaakt hen evengoed als de door 
vinologen aangeprezen peperdure 
Franse wijnen. De Brabander voelt 
zich echter vaak geregeerd vanuit het 
verre Den Haag, waar de calvinisti-
sche zuinigheid vloekt met het gezelli-
ge, bourgondische imago van de twee 
zuidelijke provincies. Soms komt dat 
kleine minderwaardigheidscomplex 
bovendrijven, al is het altijd vol met 
zelfspot. Dit jaar maakten carnavals-
vereniging De Kapotte Kachels furore 
met het lied ‘Terug Over De Maas’, 
waarin de Hollandse carnavalsgast 
vriendelijk verzocht werd een beter 
heenkomen te zoeken.
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Brabander tot een Brabander maken. 
En vraag mij af in dit essay: wat is 
dat toch met die Brabanders en hun 
religie, die stiekem maar onstuitbaar 
overal doorheen lijkt te sijpelen, tot 
aan het carnaval toe? Zijn die Braban-
ders gewoon ongeneeslijk religieus 
of is het betekenisloos aanhangsel 
uit een vergane tijd? Welke betekenis 
heeft kerk en God nog voor hen? Zijn 
ze gewoon vanzelfsprekend katholiek 
zonder er veel woorden aan vuil te 
maken? En vinden de noordelijke 
calvinisten dat ingewikkeld: gelovig 
zijn zonder dat steeds heel erg te be-
nadrukken? We gaan op zoek, op zoek 
naar God in Brabant.

HOE GOD UIT BRABANT VERDWEEN 

(MAAR NIET HEUS)

Zeg je in Nederland:
ik geloof ook nog in God, 
dan word je weggehoond.
(Beatrice de Graaf)

Wie de sociologische rapporten van 
de afgelopen periode een beetje 
bijhoudt, krijgt niet een al te positief 
idee over kerk en religie in Nederland. 
En hoewel de provincie Brabant, net 
als Limburg trouwens, een beetje 
achteraan in de statistieken bengelt, 
is het voor het Rijke Roomse Leven 
ook in het zuiden van Nederland al 
decennia echt ‘over en sluiten’. Wie de 
onderzoeken van het Sociaal Cultureel 
Planbureau, het Centraal Bureau voor 
de Statistiek, de Wetenschappelijke 
Raad voor het Regeringsbeleid, het 
Kaski en het Nederlands Bijbelge-
nootschap uit de periode 2006-2018 
erop naslaat, ziet alleen maar dalende 
trends: minder kerkgangers, minder 
gelovigen, en zelfs minder ‘spiritueel 
ongebondenen’. Deze laatste categorie 
‘dalers’ verrasten vriend en vijand 

nogal, aangezien veel onderzoekers 
meenden dat religie zich eenvoudig-
weg verplaatste vanuit het traditionele 
kerkgebouw naar de meer indivi-
dualistische yogamat en Boeddha 
altaartjes. 
 Uit cijfers van het SCP bleek 
in 2018 dat meer dan 50% van de 
Nederlanders zich niet meer tot een 
religieuze ‘gezindheid’ rekenen, een 
nogal archaïsch klinkend woord voor 
religieuze zelfidentificatie. Van wie 
zichzelf wél tot een religieuze stro-
ming rekent, zijn de katholieken de 
grootste groep met 24%, gevolgd door 
verschillende protestantse denomi-
naties. 78% geeft aan zelden tot nooit 
naar een religieuze dienst te gaan. 
Vrouwen zijn over het algemeen meer 
religieus angehaucht dan mannen, 
terwijl hogeropgeleiden zich juist 
minder lijken in te laten met het re-
ligieuze domein. Trouwe katholieken 
en andere gelovigen proberen elkaar 
na de steeds schaarser bezochte kerk-
diensten op te monteren: ‘We hebben 
nu de bodem wel bereikt, het kan nu 
niet veel erger meer worden.’ Maar de 
realiteit lijkt elk religieus optimisme 
in te halen. Het blijkt elk jaar nog 
steeds een stukje erger te kunnen.
 Brabant is desondanks, samen met 
Limburg, nog steeds de meest katho-
lieke provincie van Nederland (respec-
tievelijk 49,6 en 66,6% in 2014), maar 
niettemin is ook hier de kerkelijkheid 
afgenomen met 38 en 25%. Intri-
gerend genoeg gaan in Brabant en 
Limburg, waar de meeste mensen zich 
als religieus (rooms-katholiek) iden-
tificeren, de mensen het minst vaak 
naar de kerk. Brabant en Limburg 
moeten alleen Noord-Holland laten 
voorgaan, daar gaat maar 11,1 % der 
gelovigen daadwerkelijk regelmatig 
naar de kerk, terwijl het zuiden genoe-

  Enne keer per jaar komen ze buiten 
de ring

  Al die noordelijke kwallen in hun 
SQUAD-pak uit Beijing

  Het hele jaar doen randstadmannen 
of we niet bestaan

  Maar met Carnaval, dan pas maar 
op, dan komen ze d’r aan.

  Doorgaans klinkt een ‘zachte g’ 
voor hun als vreemde taal

  Ze degraderen ons dan direct tot 
provinciaal

  Maar die diknekken die maakt het 
met de Carnaval niks uit

  ’t liefst s(t)oppen ze vingertjes in 
Brabants bier of fluit...

Het refrein vermeldt vervolgens dat de 
zanger deze arrogante noordelingen 
persoonlijk ‘terug over de Maas’ zal 
schoppen, aangezien ze ‘lauwe biertjes 
tappen en van carnaval niets snappen’. 
Gelukkig wordt de zuidelijke soep niet 
zo heet gegeten als ie muzikaal wordt 
opgediend, en elk jaar verwelkomt het 
zuiden, tijdens carnaval en daarbui-
ten, honderdduizenden Nederlandse 
toeristen die zich tegoed doen aan het 
prachtige landschap en het ambachte-
lijk gebrouwen bier. 
 Toch schetst dat de Brabanders 
wel goed, vind ik. Warm, vriendelijk, 
hartelijk, gastvrij, vol met zelfspot, 
gecombineerd met een vleugje onuit-
gesproken rooms-katholicisme en een 
soms opspelend gevoel ‘daarboven’ 
niet helemaal serieus genomen te 
worden. Vaak kijken ze verbaasd naar 
de concertzaalcultuur van de Amster-
damse grachtengordel, waar schoon-
heid en waarheid door een kleine 
zelfbenoemde elite van zelfbevlekkers 
en neusophalers worden gedefinieerd 
en gereduceerd tot klassieke concer-
ten, hoog-abstracte schilderkunst en 
onbewoonbare architectuur. 

 Voor het EO-programma Van 
Harte maakte ik in 2018-2019 een 
vijftiental korte reportages. Met een 
cameraploeg ging ik naar grote en 
kleine feestjes in heel Nederland. Dus 
ik ging naar het Joodse Loofhutten-
feest in Almere (lekker dansen), een 
Dabke-avond in Amersfoort (ook 
dansen) en naar Ouwe Sunderklaas 
op Texel (geinig cabaret). Maar 
vooral toch heul veul naar Brabant en 
Limburg. En soms was de protes-
tantse redactie een beetje chagrijnig: 
waarom ik toch altijd naar dat ka-
tholieke zuiden ging voor de feestjes. 
Het antwoord was simpel: daar valt 
gewoonweg veel meer te vieren. 
 Dus ging ik naar Oirschot voor de 
Hubertusviering, naar Oisterwijk om 
Heel Holland Bakt-jurylid Robert van 
Beckhoven een kruisje te zien slaan 
als meneer pastoor de Hubertusbollen 
kwam zegenen in de bakkerij. Naar 
Everardus Witte die als ‘Heilig Bruur-
ke’ in heel Megen en omstreken als 
heilige wordt vereerd. Naar Kesteren 
waar de Heilige Antonius wordt ge-
vierd en rondgedragen tussen kapel en 
kroeg. Ja, en naar Limburg natuur-
lijk, waar ik op Gekke Maondaag (in 
Grubbevorst) om zes uur ’s ochtends 
kruidenbittertjes naar binnen stond te 
werken in gezelschap van een blozend 
boerenbruidspaar.
 Ikzelf ben geboren en getogen 
Hollander, uit Leidschendam onder 
de rook van Den Haag. Meer dan 
twintig jaar geleden kwam ik om 
priester te worden naar Brabant, maar 
bleef onderweg plakken vanwege de 
liefde voor een vrouw, míjn vrouw, en 
onze twee kinderen. In die tijd heb 
ik een beetje geleerd wat het is om 
een Brabander te zijn, maar ik blijf 
ook vreemd genoeg om die gekkig-
heid te zien, die subtiliteiten die een 
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‘seculier experiment’ in onze con- 
treien, waarvan we de afloop nog niet 
met zekerheid kunnen voorspellen. 
Bovendien valt op dat de Verenigde 
Staten van Amerika wel tot het 
Westen gerekend worden, maar dat de 
secularisatie en deïnstitutionalisatie 
daar veel langzamer lijkt te verlopen 
dan in het oude Europa. 
 Een van de redenen hiervoor zou 
kunnen zijn dat Europa na de Tweede 
Wereldoorlog veel geïnvesteerd heeft 
in het optuigen van de seculiere 
gezondheids- en verzorgingsstaat, 
een sociaal vangnet dat de Verenigde 
Staten tot op de dag van vandaag 
ontberen. De secularisatie van 
West-Europa lijkt gelijke voet te heb-
ben gehouden met het opbouwen van 
de verzorgingsstaat. De interessante, 
maar nu niet te beantwoorden vraag 
is natuurlijk wat er met de (georga-
niseerde) religie in onze contreien 
gaat gebeuren, nu de scheuren in de 
collectieve verzorgingsstaat zichtbaar 
worden. Hoewel politici en beleidsma-
kers deze gaten proberen te verdoeze-
len onder het mom van lege begrippen 
als ‘zelfredzaamheid’ en ‘participatie-
samenleving’. 

IN HET ZUIDEN VOL ZON:  

DE EMANCIPATIE VAN BRABANT

En dan denk ik aan Brabant
Want daar brandt nog licht.
(Guus Meeuwis)

Zoals eerder al aangegeven ge-
draagt het zuiden van Nederland 
– Noord-Brabant en Limburg – zich 
anders dan de rest van Nederland 
als het gaat om ontkerkelijking en 
vergelijkbare sociologische processen. 
Dat heeft te maken met de historische 
dubbele emancipatie van ‘het Zuiden’, 
die van de rooms-katholieken ten 

opzichte van de protestanten gecom-
bineerd met die van de zuidelijke 
provincies ten opzichte van de noorde-
lijke, en dan met name Holland. Zoals 
uit het eerder genoemde lied ‘Terug 
Over De Maas’ al bleek, heeft de 
Brabander toch ten minste gemengde 
gevoelens jegens het noordelijke deel 
van het Koninkrijk der Nederlanden. 
En dat is gezien de geschiedenis van 
de provincie niet onbegrijpelijk.
 Die geschiedenis kent een cano-
nieke vorm. Het is het verhaal van 
Willem van Oranje en de dappere 
geuzen die tegen de Spaanse tirannie 
vochten, van de beeldenstorm en de 
Reformatie, van Hollandse kooplie-
den die via de schepen van de WIC 
en VOC over de zeven wereldzeeën 
handelden in specerijen, katoen en 
slaven, hoewel dat laatste element in 
toenemende mate (en terecht) wordt 
geproblematiseerd in de maatschap-
pelijke discussie. Het is het verhaal 
van het ‘Plakkaat van Verlatinghe’,  
dat op 26 juli 1581 door de 
Staten-Generaal in Den Haag werd 
getekend: het betekende de opstand 
tegen de Spaanse Filips II en de 
geboorte van de republiek. In 2018 
werd het plakkaat uitgeroepen tot 
‘Het Pronkstuk van Nederland’ en liet 
daarmee de microscoop van Antoni 
van Leeuwenhoek en de Nachtwacht 
van Rembrandt achter zich. 
 Niettemin weten we dat de ge-
schiedenis eigenlijk altijd door de 
overwinnaren wordt geschreven. 
In het geval van Nederland zijn dat 
de protestantse noordelingen. Het 
Hollands perspectief overheerst. 
Brabant werd stelselmatig door de 
Republiek uitgeschud, waardoor de 
economie grotendeels stil gelegd werd. 
Het waren nota bene de Fransen van 
Napoleon die de Brabantse katholie-

gen moet nemen met 11,7 en 14,5%. 
Wel geloven, maar niet naar de kerk.
 Een pessimistische blik vanuit het 
calvinistische noorden zou zo maar uit 
deze cijfers kunnen concluderen dat 
de Brabanders niet echt religieus zijn 
omdat ze daar nu zo veel waarde aan 
hechten, maar uit een soort gewoon-
te, waar niemand ooit serieus over 
nadenkt. De protestantse traditie, 
zo wil het cliché, is van oudsher een 
cognitief geloof waarvoor de indivi-
duele gelovige een bewuste keus dient 
te maken. Het rooms-katholicisme 
daartegenover zou meer draaien om 
emoties en een algemeen gevoel van 
het vanzelfsprekend behoren tot een 
bepaalde bevolkingsgroep met bijbe-
horende collectieve, deels religieuze, 
identiteit. In het kort: protestanten 
zijn keuzegelovigen, rooms-katholie-
ken gewoontegelovigen. Noordelingen 
spreken en denken over hun geloof 
– en menen het vervolgens verloren te 
hebben – terwijl de zuiderling met al 
zijn zintuigen zijn geloof leeft – en het 
daarmee ongemerkt behoudt.
 De vraag is echter of deze clichés 
aan het begin van de 21e eeuw 
in Nederland nog steek houden. 
Nederland is in de afgelopen decennia 
in rap tempo veranderd. De samen- 
leving is definitief ontzuild, op enkele 
sterk confessioneel geladen organi-
saties zoals de Evangelische Omroep 
of de ChristenUnie na. Nederland is 
seculier geworden en niet weinig in-
tellectuelen, beleids- en opiniemakers 
en politici voelen zich heel wat meer 
comfortabel als religie ‘achter de voor-
deur’ zou kunnen blijven, ver weg van 
het publieke domein of de maatschap-
pelijke discussie. Dikwijls wordt dan 
gezwaaid met de gevierde scheiding 
van kerk en staat die de Nederlandse 
samenleving kenmerkt, maar die 

helaas niet altijd goed begrepen wordt 
door de seculiere elite. Te vaak wordt 
deze nuttige scheiding uitgelegd als 
een totale waterscheiding tussen het 
politieke en religieuze domein, terwijl 
de regeling vooral wil voorkomen dat 
de overheid haar burgers, positief of 
negatief, gaat discrimineren op basis 
van zijn of haar geloofsovertuiging, of 
het ontbreken ervan.
 Niettemin is Nederland niet alleen 
in rap tempo geseculariseerd, maar 
onze samenleving is ook sterk geïn-
dividualiseerd en vooral gedeïnstitu-
tionaliseerd. Dat laatste wil zeggen 
dat postmoderne Nederlanders zich 
er hoe langer hoe minder koosjer 
bij voelen om langere tijd bij één en 
dezelfde organisatie, club of instituut 
te behoren. Laat staan, zoals vroeger, 
van de wieg tot het graf. Kerken, po-
litieke partijen, omroepverenigingen, 
vakbonden, vrijwilligersorganisaties: 
ze hebben allemaal de grootste moeite 
om mensen langere tijd aan zich te 
binden. De postmoderne mens trekt 
uit die instituten weg naar een indivi-
dualistisch niemandsland.
 Deze sociologische trends van ont-
zuiling, individualisatie, secularisatie 
en deïnstitutionalisatie zijn elkaars 
oorzaak en gevolg, zonder dat ze tot 
elkaar gereduceerd kunnen worden. 
Zulke bewegingen vinden overal in 
West-Europa plaats, zij dat Nederland, 
samen met de Scandinavische landen, 
hierin voorop loopt. Toch moeten we 
niet vergeten dat in de overgrote rest 
van de wereld religie de normaalste 
zaak van de wereld is. Hoewel we in 
Nederland en West-Europa geneigd 
zijn te denken dat wij het vanzelfspre-
kende middelpunt van de wereld zijn 
en dat alles noodzakelijkerwijs gaat 
verlopen zoals dat bij ons gegaan is, 
is er in werkelijkheid sprake van een 
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kerkelijk, ook in de Brabantse context, 
beduidend moeilijker.
 Wie echter naar onze samenleving 
kijkt, ziet religie overal en nergens 
opduiken. En dan heb ik het niet eens 
over gereformeerde megakerken in 
het noorden of moskeeën die overal 
en nergens opduiken. Nee, op een veel 
dieper niveau zijn mensen nu eenmaal 
ongeneeslijk religieus. God is niet 
verdwenen, noch uit Jorwerd - zoals 
Geert Mak in 1996 beweerde - noch 
uit Den Bosch of Helmond, zoals de 
rekenmeesters van het CBS en het SCP 
beweren. God heeft zich vermomd, en 
slechts weinigen herkennen Hem nog 
in zijn doldwaze kostuums, alsof het 
voor de hemel alle dagen carnaval is. 
 Als cultuurtheoloog kijk ik al meer 
dan 15 jaar naar onze postmoder-
ne, postchristelijke samenleving, 
naar de boeken die we schrijven, de 
popsongs die we luisteren via Spotify, 
de videoclips die we bekijken via 
YouTube, de films en series die we 
streamen via Netflix en Videoland, 
en de videogames die we via Steam of 
Uplay op onze computers spelen. En in 
die boeken, liedjes, clips, series, films 
en games zie ik de blijvende invloed 
en relevantie van onze collectieve 
christelijke cultuur opduiken.
 Ik denk aan de Samsung-reclame 
waarin een jan-met-de-pet op een 
detox wordt gezet teneinde zijn leven te 
kunnen switchen. Hoewel de reclame 
vooral bedoeld lijkt om nieuwe mobiele 
telefoons te verkopen, zijn de gebruikte 
taal en de beelden onmiskenbaar 
christelijk van karakter, inclusief een 
doopscène met volledige onderdompe-
ling. Denk aan de Praxis-reclame die 
het oude verhaal uit Genesis echoot, 
waarin God de mens maakt naar Zijn 
beeld en gelijkenis:

  We zijn gemaakt om te creëren. Om 
wat stuk is, heel te maken. Om wat 
niet af is, mooi te maken. Om alles 
wat we bedenken, uit te voeren. Wij 
zijn immers gemaakt om te maken.

Maar denk ook aan de immens popu-
laire Harry Potter-franchise. Harry’s 
geestelijke moeder, Joanne Rowling, 
merkte in 2007 op – nota bene in een 
interview met een Nederlandse krant 
(Trouw) – dat de kern van haar creatie 
te vinden is in twee grafschriften uit 
het zevende en laatste deel, De relie-
ken des doods. Op het eerste graf, van 
Harry’s ouders James en Lily, staat: 
“De laatste vijand die teniet gedaan 
moet worden, is de dood.” Het is een 
rechtstreeks citaat uit de eerste brief 
aan de Korintiërs (15, 26), waarin 
Paulus schrijft over de opstanding van 
Jezus uit de doden. 
 Op het tweede graf, dat van 
de moeder en zus van Albertus 
Perkamentus, staat te lezen: “Waar 
uw schat is, daar zal ook uw hart zijn.” 
Dit is ook een rechtstreeks citaat, nu 
uit Jezus’ beroemde Bergrede uit het 
Matteüsevangelie (6, 21). Jezus houdt 
de menigte voor dat je niet God én de 
mammon kan dienen, omdat je de een 
zult haten en de ander liefhebben. Zo is 
het ook met Harry, hij kan niet én het 
licht én de duisternis dienen. Hij moet, 
zoals elke mens, een keuze maken die 
vergaande consequenties heeft.
 De voorbeelden zijn legio. Overal 
en nergens kom je verwijzingen tegen 
naar religie, vooral in zijn christe-
lijke vorm. Dat laatste is natuurlijk 
niet verbazingwekkend, aangezien 
West-Europa zo’n 1600 jaar onder de 
culturele invloed van het christendom 
heeft gestaan, een erfenis die je niet 
zomaar kan uitschakelen als het eerste 
het beste schemerlampje. Natuurlijk, 

ken bevrijdden van hun schuilkerken 
en als volwaardige burgers van de 
Bataafse Republiek erkenden. In de 
ogen van veel Brabantse katholieken 
was Willem van Oranje niet meer dan 
een soort terroristenleider die via 
een staatsgreep de macht naar zich 
toegetrokken had, en waren de geuzen 
niet meer dan een zooitje ongeregeld 
dat kerken sloopte, nonnen verkracht-
te en priesters martelde en ophing. 
De negentien religieuzen en priesters 
die in 1572 door de geuzen vermoord 
werden in Den Briel worden tot op de 
dag van vandaag als martelaren van 
de rooms-katholieke kerk vereerd.
 De katholieken moesten echter 
tot 1813 wachten tot hun rechten 
in de grondwet werden vastgelegd, 
terwijl alle politieke, economische 
en maatschappelijke topfuncties in 
handen van protestantse noorder-
lingen bleven. Pas in 1853 werd 
de bisschoppelijke hiërarchie in 
Nederland hersteld, wat in die tijd tot 
grote protesten leidde. Het idee was 
dat katholieken geen goede burgers 
van Nederland konden zijn, aange-
zien hun eerste loyaliteit eerder paus 
en bisschop zou gelden en daarna 
pas de koning en zijn regering. Wat 
weinigen weten is dat de katholieken 
maar liefst tot 1983 moesten wachten 
voor het officiële processieverbod 
werd opgeheven, hoewel ‘illega-
le’ processies oogluikend werden 
toegestaan. Het is vreemd te beseffen 
dat de Broederschap van Onze Lieve 
Vrouw van Den Bosch tot begin jaren 
tachtig feitelijk illegaal haar jaarlijk-
se ommegang met het genadebeeld 
maakte. Weinige noorderlingen 
weten dan ook dat de Stille Omgang, 
die in de nacht van de zaterdag op 
zondag na de 15e maart wordt gelo-
pen door de Amsterdamse binnen-

stad, haar naam te danken heeft aan 
datzelfde verbod.
 Vanaf het einde van de 19e eeuw 
werd de provincie in rap tempo 
geïndustrialiseerd met Tilburg, 
Helmond en Eindhoven als belang-
rijkste voorbeelden. In 1945 werd de 
Katholieke Volkspartij opgericht, die 
in 1980 opging in het CDA. Al met al 
is het al lang en breed klaar met de 
economische, politieke en religieuze 
achterstelling van het katholieke zui-
den, maar het gevoel lijkt ingesleten 
te zijn in het culturele DNA van de 
Brabander. Vandaar het voorbehoud 
tegenover ‘Hollanders’ en alles wat 
zij in de geschiedenis de Brabanders 
hebben aangedaan. 

RELIGIE INCOGNITO:  

ANDERS DAN ANDERS

Wij zijn gemaakt om te maken.
(Praxis-reclame)

Terug naar de vraag: is het nu eigenlijk 
over en uit met religie in Nederland? 
En, in het verlengde ervan, is de 
‘katholiciteit’ van de Brabander nog 
slechts een vage echo van een allang 
achterhaald verleden? Ik denk het 
niet, hoewel de sociologische rappor-
ten wel die kant lijken op te wijzen. 
Volgens mij laten de rapporten vooral 
zien dat Nederlanders in toenemende 
mate niet alleen het kerkgebouw links 
laten liggen, maar ook zich steeds 
minder willen identificeren met 
klassieke labels als ‘kerkelijk’, ‘gelovig’ 
en ‘religieus’. Zelfs de algemene term 
‘spiritualiteit’ heeft aan populariteit 
ingeboet. De schandalen rond het sek-
sueel misbruik in pastorale relaties, 
een crisis die de rooms-katholieke 
kerk in binnen- en buitenland al meer 
dan tien jaar teistert, maken een 
positieve zelfidentificatie als gelovig of 
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gratis gegeven’. Het is dat element  
van gratuïteit, dat we ook kennen 
onder termen als om niet of pro Deo, 
dat niet alleen kenmerkend is voor  
de Brabantse religiositeit in directe 
zin, maar het geeft tevens de diepte 
ervan weer.
 Wie de wereld begrijpt, bewust of 
onbewust, als een gegeven wereld, 
ervaart het leven in die wereld ook 
daadwerkelijk als een geschenk. Voor 
de meer expliciet gelovige betekent 
dit de erkenning van een transcen-
dente schepper, aan wie iedereen 
het bestaan te danken heeft. Voor de 
meer seculier aangelegde medemens 
betekent dit het diepe besef dat we 
ons leven van elkaar krijgen, zoals we 
dat van de ander mogelijk maken. We 
krijgen elkaar van elkaar, van al die 
mensen – docenten, familie, vrienden, 
collega’s, levend onder ons of reeds 
gestorven – die ons gemaakt hebben 
tot de mens die wij zijn. We geven 
elkaar, onszelf aan de ander, zoals wij 
onszelf van de ander ontvangen, elke 
dag opnieuw. De wereld is goed – ‘en 
God zag dat het goed was’, zo klinkt in 
het eerste hoofdstuk van Genesis – en 
het besef ervan is kostbaar.
 Wie probeert de wereld te zien 
in termen van ‘maakbaarheid’ – en 
daarmee voorbij gaat aan dat gegeven 
karakter van ons menselijk bestaan – 
valt in een dubbele kuil. Eerst denkt 
hij zijn leven te kunnen regisseren 
naar het adagium van het postmoder-
ne autonome individu: zelf alles rege-
len, zelf de eigen grenzen en ambities 
bepalen, de wereld boetserend naar 
eigen beeld en gelijkenis. Maar als het 
leven zich halsstarrig weet te verzet-
ten tegen deze intellectuele hoogmoed 
– en dat doet zij door zonder aanziens 
des persoons rond te strooien met 
verdriet, afscheid, scheiding, ziekte, 

eenzaamheid, dood – dan lijdt hij 
daarbovenop met het gevoel te hebben 
gefaald. Werkeloosheid, eenzaamheid, 
scheiding – het zijn keuzes. Die je 
ook niet had kunnen maken, zo luidt 
dan het (eigen)verwijt. Wie echter het 
leven ‘ontvangt’, kijkt met mildheid 
naar het falen van anderen en zichzelf. 
en ziet de toevalligheden van het leven 
als een avontuurlijk geschenk, dat ge-
vierd en vervloekt mag worden, maar 
nooit teruggegeven kan worden. 
 Wie met deze ‘gelovige’ ogen naar 
de Brabanders en hun culturele (eigen)
aardigheden kijkt, met hun liefde voor 
carnaval en andere feesten, met hun 
bijna achteloze liefde voor wat andere 
twijfelend als ‘het hogere’ definiëren, 
ziet een vreemd volkje dat op een diep, 
onuitgesproken niveau begrijpt dat 
gezelligheid en hartelijkheid de enige 
juiste reactie zijn op het besef dat het 
leven een geschenk is, genade, of die 
nu van elkaar of van God komt. En 
zo is ook de Brabantse cultuur: het 
totaal van samenlevende mensen die 
vertrouwend op elkaar en zichzelf, 
zich tastend, feestend en rouwend 
door het leven slaan, daarin voortdu-
rend gesteund door de schoonheid en 
de waarheid van wat uit hun handen 
komt: soms heilig en soms demonisch, 
soms hemelbestormend in schoonheid 
- maar even vaak ook ontnuchterend 
met een vrolijke platheid die het leven 
uiteindelijk dragelijk maakt.
 En met de Zoete Lieve Vrouw van 
Oeteldonk op mijn kiel bid ik met de 
duizenden Brabanders mee: ‘Ik vraog 
oe Lieven Heer / doe nou us gek ‘ne 
keer / en gif ze allemaol / ôk daorbove 
unne rôôd wit gele sjaol.’ 

ook de invloed van de Grieken en Ro-
meinen is terug te vinden, naast de in-
vloed van de noordse mythologie en in 
toenemende mate van meer ‘exotische’ 
tradities als boeddhisme en islam. 
 Mensen zijn ongeneeslijk religieus, 
zoals verschillende theologen al eer-
der hebben opgemerkt. Mensen zijn 
nu eenmaal mensen. Dat wil zeggen 
dat ze bewust of onbewust op zoek 
zijn naar antwoorden op de meest 
universele, existentiële vragen over 
het menselijk bestaan: wie ben ik? En 
#wtf kom ik hier doen? Al zolang de 
mens naar de sterren kijkt, vragen we 
ons af wat de rhyme & reason is van 
ons leven op deze planeet. En religie is 
een van de alleroudste antwoorden op 
die diepste van alle menselijke vragen.
 Is er dan helemaal niets aan de 
hand? Jawel. Door de processen van 
deïnstitutionalisatie, secularisatie 
en individualisatie ontstaat het ver-
schijnsel dat ik ‘religieuze deverbalisa-
tie’ noem: het toenemende onvermo-
gen van de moderne, West-Europese 
mens om – letterlijk in dit geval 
– woorden te geven aan zijn of haar 
existentiële zoektocht. We willen wel, 
maar we zijn het aan het vergeten. We 
vergeten collectief langzaam maar ze-
ker ons verleden, waardoor onze eigen 
geschiedenis steeds onbegrijpelijker 
wordt. Religie is overal om ons heen, 
maar er zijn steeds minder mensen die 
haar nog herkennen. 

EEN GEKREGEN WERELD:  

DE KATHOLIEKE BRABANDER

Ooit zijn wij allen samen, 
ooit dan staan wij hand in hand.
(Ad en Caroline Siemons)

Wie met deze ogen naar de Braban-
ders kijkt, begint iets te begrijpen 
van die vanzelfsprekende nabijheid 

van het oude rooms-katholieke geloof 
dat hen zo lijkt te kenmerken. Wie de 
Brabander in zijn culturele eigenheid 
wil begrijpen, moet diens religieuze 
erfenis serieus nemen. Wie echter 
deze Brabantse affiniteit van het 
katholicisme afdoet als ‘louter cultuur’ 
of een ‘relict’ van een definitief verlo-
ren verleden, maakt zich niet alleen 
schuldig aan de beroemde noordelijke 
arrogantie waartegen de Brabanders 
zich zo spottend en liefdevol verzetten, 
maar begrijpt ook niet onder welke 
vermomming zijn eigen religieuze 
gevoeligheid verstopt is geraakt. De 
Brabander ‘denkt’ geen geloof, maar 
‘doet’ geloof. Door de specifieke 
cultureel-historische ontwikkeling 
en de sociologische (eigen)aardighe-
den van zijn provincie is de typische 
Brabander wellicht te kwalificeren als 
nog relatief gevoelig voor de religieuze 
dimensie van het menselijk bestaan. 
Hoewel de religieuze deverbalisatie 
ook deze provincie niet voorbij is ge-
gaan, is het besef te leven in een groter 
verband dat het hier en nu overstijgt, 
nog levend en wel.
 De gastvrijheid, de vanzelfspreken-
de aanwezigheid van eten en drinken, 
de gezelligheid waar de provincie 
om bekend staat: het zijn – binnen 
de rooms-katholieke traditie – stuk 
voor stuk concrete uitingen van Gods 
liefde voor de mensen en voor de 
mensen onderling. Gezelligheid is 
geen kneuterig koekje-bij-de-koffie, 
maar een vermomming voor het idee 
van het sacramentum mundi, het idee 
dat de wereld, begrepen als geschapen 
wereld, een groot vehikel is voor het 
archaïsche maar kostbare begrip dat 
christenen ‘genade’ noemen. Een be-
kende Latijnse uitdrukking binnen de 
theologie helpt het woord te verstaan: 
gratia gratis datur, ‘de genade wordt 
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In 2012 studeerde ze af aan de kunstacademie. Mandy den Elzen 
[36] is een pionier met haar werk dat internationaal zeer hoog aan-
geschreven staat. Onder glazen stolpen laat ze zien wat normaal ge-
sproken onzichtbaar blijft: de wonderlijke structuren van dierlijke 
ingewanden. Grote merken, musea, galeries en universiteiten vech-
ten om haar werk. 

Soms heeft Mandy den Elzen geluk. Dan belt een vishandelaar haar 
met het goede nieuws dat hij een grote vissenkop heeft liggen en 
hem best even in zijn vriezertje wil bewaren. Het is voldoende om 
Mandy een hele fijne dag te bezorgen. Of die keer dat ze een enor-
me zwaardvis wist te kopen. Een citroen als stootkussen op de punt 
van zijn zwaard, achterbank en bijrijdersstoel plat en zielsgelukkig 
terugrijden naar Breda. Vriendelijk glimlachen naar de bovenbuur-
vrouw die haar wekelijks ziet sjouwen met dierlijke resten en dan 
aan de slag. Ontleden, een pincet erbij pakken, doorspoelen en met 
fascinatie kijken naar dat wat wij als afval beschouwen. Van de 
maag van een klipdas tot de blindedarm van een capibara: Mandy 
weegt ze liefkozend in haar handen. De daaropvolgende uren kan ze 
niet meer eten. Want de stank is afschuwelijk en het schoonmaken 
misselijkmakend. Dat vindt ze zelf ook.

Al tijdens haar eerste jaar op de kunstacademie werkt Mandy met 
plantaardige materialen. Ze ontdekt de schoonheid van zeewier en 
weet een vaas te maken van algen. Ze stuurt het op naar de Material 
ConneXion Library in New York. Die stellen de vaas tentoon, Forbes 
schrijft er een artikel over en het werk van Mandy wordt internati-
onaal opgepikt. 

Vlak daarna raakt ze gefascineerd door het leerlooien. Ze speurt 
het internet af naar manieren om dat looien zelf te kunnen doen. 
En dan niet met het gebruikelijke basismateriaal, de runderhuid, 
maar met dat waar de koe er vier van heeft: de maag. “Ik begon te 
onderzoeken waarom we eigenlijk alleen de huid gebruiken voor es-
thetische doeleinden. Het leek mij mogelijk om juist ook iets met de 
ingewanden te doen. Uiteindelijk vond ik een oude Inuit-techniek. 
De Eskimo’s gebruikten hun eigen urine om het leer te looien. Ik 

begon ontiegelijk veel te drinken, zodat ik een cementkuip vol bij 
elkaar kon plassen. In de schuur van mijn ouderlijk huis had ik alle 
ruimte om een amateur-looierij na te bouwen. Het lukte. Na wat ex-
perimenteren, wist ik leer te maken van een maag.” 

Grote bedrijven als autogigant Chrysler hangen al snel aan de tele-
foon. Of ze niet samen wil werken. Maar Mandy twijfelt. Ze heeft 
ontdekt dat de natuur zo veel schoonheid in zich heeft, dat het ei-
genlijk niet nodig is er een nieuw product van te maken. Waarom 
zou je rechte leren lapjes maken van zo’n mooi natuurlijk product? 
Die ontdekking zal leidend worden in haar werk. 

 TE EXCENTRIEK

“Het was fantastisch dat ik als student direct zo veel aandacht kreeg. 
Maar uiteindelijk besloot ik dat het waanzin was om de natuur te 
dwingen zich te vormen naar een product dat ik bedacht had. Ik 
wisselde van de richting productdesign naar beeldende kunst en be-
sloot dat ik de schoonheid van het basismateriaal wilde laten zien, 
zonder dat ik materiaalleverancier wilde worden.”

Mandy woont op dat moment nog thuis in Andel. Ze wordt omringd 
door boerderijen en is als kind al zo veel mogelijk buiten. In het 
strengchristelijke dorpje valt de familie Den Elzen op. Ze gaan niet 
naar de kerk en de kinderen dragen kleding die moeder gemaakt 
heeft. Mandy moet er nu om lachen. “We zagen er een beetje te ex-
centriek uit. Tegelijkertijd vond ik het er prettig hoor. We konden 
onze gang daar gaan, werden met rust gelaten. Ik amuseerde me 
met het sorteren van slakkenhuisjes op kleur en werd volledig vrij-
gelaten door mijn ouders. In mijn jeugd is de kiem gelegd voor het 
werk dat ik nu doe. De agrarische omgeving is mijn thuis. Als kun-
stenaar was het voor mij dan ook logisch daar iets mee te doen.”

 KOEIENMAGEN

In 2013, één jaar na het afstuderen aan de academie ontvangt 
Mandy van het brabants kenniscentrum kunst en cultuur (bkkc, nu 
KunstLoc) een talentenbeurs, waardoor ze op een meer professio-
nele manier het leerlooien verder kan ontwikkelen. De magen koopt 
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vincie. Het contact tussen een kunstenaar en een lokale kunstlief-
hebber is minimaal. Dat zou echt veel meer gestimuleerd moeten 
worden. Sterker nog: regelmatig krijg ik mails van Brabanders in 
het Engels. Zij denken er niet eens aan dat ik wel eens om de hoek 
zou kunnen wonen en zijn dan ook altijd erg verbaasd als ik gewoon 
in het Nederlands terugschrijf.”

/
Auteur 
Mijke Pol

ze eerst bij de slager in de buurt, maar al snel voelt dat hypocriet. 
“Ik ben een dag aanwezig geweest in het slachthuis. Voorheen was 
het materiaal, gewoon materiaal. Daarna bleef ik me realiseren dat 
het onderdeel was van een levend wezen en kreeg ik er nog meer 
respect voor.”

Brabant staat van oudsher bekend om zijn leerlooierijen. Lange tijd 
was de provincie de belangrijkste leerproducent van het land. Nu 
hebben we er nog maar een paar. “De praktijk van het looien ver-
dwijnt uit Brabant, maar er is nog een hoop kennis aanwezig over 
het proces. Dankzij de beurs kon ik een jaar lang samenwerken met 
een lokale looierij waardoor ik het proces wist te perfectioneren. Ik 
raakte enorm geboeid door de verschillende structuren in de ma-
gen. Zo is er een prachtige honingraatstructuur te zien. Ik wilde dat 
meer mensen die schoonheid zagen.”

Het is uniek wat Mandy binnen korte tijd weet te bereiken. Na haar 
eerste jaar heeft ze nooit meer hoeven te acquireren. Toch was er 
lange tijd juist niet zoveel interesse uit de provincie waar haar werk 
zo veel wortels heeft. En dat terwijl ze zich als maker hier zo thuis 
voelt. “Ik ben eigenlijk in het buitenland begonnen, daar werd mijn 
werk opgepikt. Grote merken als Dior, Fendi en Apple hebben inte-
resse in wat ik doe, en hebben samples besteld ter inspiratie voor 
hun designteam.” 

En ook haar autonome werk krijgt vooral veel aandacht van óver de 
grenzen. In haar indrukwekkende lijst met exposities staan vooral 
veel grote Europese en Amerikaanse steden. Slechts een enkele keer 
komt Bergen op Zoom of Den Bosch er in voor. “Dat is pas sinds kort 
aan het veranderen. Mijn werk is nu twee keer te zien geweest in het 
Stedelijk Museum Breda. Op de meest recente expositie, We, the ar-
tists of Breda! (part I), ben ik erg trots. Ik word hier gepresenteerd 
als een van de kunstenaars van de stad. Het levert me een verbin-
ding op met de plek waar ik woon. Bezoekers komen naar me toe, 
gaan het gesprek met me aan, zeggen dat hun vader jager is en dat ik 
best eens kan bellen. Die directe verbinding tussen de kunstenaar, 
de stad en de inwoners is absoluut niet vanzelfsprekend in onze pro-

M A NDY DEN EL ZENIN T ERV IE W 1/6





“T
oc

h 
de

nk
 ik

 d
at

 B
ra

ba
nt

se
 m

ak
er

s e
en

 st
em

pe
l a

ch
te

rla
te

n.
 V

aa
k 

is
 h

un
 k

un
st

 n
et

 e
en

 b
ee

tje
 o

ff,
 n

et
 o

p 
he

t r
an

dj
e 

va
n 

w
at

 k
an

, l
ek

ke
r 

in
di

re
ct

 te
ge

n 
de

 b
oe

l a
an

sc
ho

pp
en

 e
n 

da
n 

w
el

 m
et

 e
en

 g
lim

la
ch

. H
et

 
bl

ijf
t t

oe
ga

nk
el

ijk
 e

n 
te

ge
lij

ke
rt

ijd
 w

or
de

n 
vi

a 
ee

n 
om

w
eg

 to
ch

 d
in

ge
n 

ge
fo

rc
ee

rd
. Z

e 
zo

ek
en

 d
e 

sp
an

ni
ng

 o
p 

tu
ss

en
 d

ir
ec

t e
n 

in
di

re
ct

.”
/ M

ik
e 

W
ee

rt
s



“A
ls

 k
un

st
en

aa
r m

oe
t j

e 
bo

ve
n 

je
 e

ig
en

 e
go

 u
its

tij
ge

n.
 A

ls
 ik

 m
et

 e
en

 
pr

oj
ec

t b
eg

in
, d

an
 b

et
re

k 
ik

 a
nd

er
en

 e
rb

ij.
 M

et
 F

an
fa

ri
 B

om
ba

ri
 b

re
id

t 
he

t n
et

w
er

k 
va

n 
be

tr
ok

ke
ne

n 
zi

ch
 st

ee
ds

 v
er

de
r u

it.
 D

e 
en

er
gi

e 
di

e 
lo

sk
om

t d
oo

r s
am

en
w

er
ki

ng
 v

in
d 

ik
 e

no
rm

 v
er

ri
jk

en
d.

”
/ Ba

rt
 v

an
 D

on
ge

n



“W
e 

he
bb

en
 g

ee
n 

at
el

ie
r n

od
ig

, g
ee

n 
ga

le
ri

e.
 W

ij 
do

en
 h

et
 a

lle
m

aa
l z

el
f. 

D
e 

ku
ns

t d
ie

 w
e 

m
ak

en
 is

 g
er

el
at

ee
rd

 a
an

 h
et

 v
ak

 d
at

 w
e 

do
en

. I
k 

be
n 

ov
er

ig
en

s w
el

 b
en

ie
uw

d 
w

at
 e

r z
ou

 g
eb

eu
re

n 
al

s j
e 

ee
n 

go
ed

e 
ta

tt
oo

-
ar

tis
t w

él
 e

en
 k

ee
r e

en
 p

la
tfo

rm
 zo

u 
bi

ed
en

 o
f e

en
 k

ee
r e

en
 p

le
k 

in
 e

en
 

ga
le

ri
e.

 Ik
 d

en
k 

da
t j

e 
no

g 
zo

u 
st

aa
n 

te
 k

ijk
en

 h
oe

 p
op

ul
ai

r d
ie

 st
ijl

 v
an

 
vo

rm
ge

ve
n 

is
.”

/ D
ar

ko
 G

ro
en

ha
ge

n



171170

In Nederland heb je eigenlijk maar twee steden die sinds de jaren 
tachtig leidend zijn in de tattoowereld: Amsterdam en Eindhoven. 
En als het aan tattoo-artist Darko Groenhagen ligt, heeft Eindhoven 
nét dat beetje meer. Hij leerde het namelijk daar, van de grootheid 
Greg Orie. Nog steeds is de Brabantse stad een broedplaats voor ta-
lent. En de rest van de provincie profiteert daar inmiddels van.

Darko was zes maanden oud toen hij van Veldhoven naar Eindhoven 
verhuisde. Dat maakt hem dus eigenlijk import, maar het fijne aan 
Eindhoven is dat je daar geen last van hebt. “Ik heb ook een tijd in 
Helmond gewoond en gewerkt. Daar blijf je het altijd voelen, dat je 
niet van daar komt. Een Eindhovenaar kun je gewoon worden.” Die 
open houding is misschien wel de reden waarom er in Eindhoven zo 
veel ontwikkelingen zijn op het gebied van de tattoeage. De interna-
tionale wereld profiteert van kennisuitwisseling.

 EINDHOVEN ALS BROEDPLAATS

In Noord-Brabant gebeurt veel op het gebied van de tatoeage. De 
bereidheid om je te laten tatoeëren is hier volgens Darko veel gro-
ter dan in andere provincies. Dat komt misschien omdat Greg Orie 
een vooruitziende blik had en een transparante tattooshop neerzet-
te. Het maakte de drempel wat lager voor mensen om gewoon eens 
binnen te lopen. 

Darko tatoeëert dit jaar al een kwart eeuw. Hij begon er mee toen hij 
op de kunstacademie zat. Hij had altijd al interesse in subculturele 
stromingen zoals de tekeningen uit strips, skateboarding, graffiti en 
platenhoezen. “Dat telde niet echt als kunst op de academie in Den 
Bosch. En toch, begin jaren negentig, toen ik uiteindelijk stopte met 
de academie, waren er meer mensen zoals ik. Kunstenaars die zich 
niet gehoord voelden op de traditionele opleiding, maar wel een bak 
met kennis meenamen. En een drive om de tatoeage naar een hoger 
plan te tillen.”

Darko mag als leerling aan de slag in de shop van Greg Orie. Orie 
wordt al snel een fenomeen. Vanuit heel Nederland gaan mensen 
naar Eindhoven om zich door hem en zijn leerlingen te laten tatoe-

eren. En nog steeds, inmiddels runt zoon Jim de zaak, is de zaak 
internationaal bekend. “Greg schroefde het niveau echt een paar 
levels op. Hij heeft een hele generatie opgeleid die zich over de pro-
vincie verspreid heeft en op haar beurt doorgaat met de professi-
onalisering van de kunst. Eindhoven heeft nog steeds de rol van 
broedplaats op allerlei gebieden. Dat is ook de reden waarom ik zo 
graag in deze stad woon.”

 KUNST?

Neemt niet weg dat Darko zijn studio elders heeft gevestigd. Je kunt 
niet met te veel artists op dezelfde plek zitten. Dan zit je elkaar in de 
weg. In zijn Tilburgse studio, waar hij inmiddels met vier anderen 
werkt, is het altijd druk. Darko noemt zichzelf een beeldend kun-
stenaar. Naast zijn werk als tatoeëerder, schildert hij ook en maakt 
hij graffiti. “Ik druk mezelf uit via beeld, dat is mijn eerste natuur.” 

Het is niet vanzelfsprekend dat zijn tatoeages als kunst gezien wor-
den. En misschien komt dat wel omdat - anders dan bij andere beel-
dende kunstvormen- de tatoeage altijd een toegepaste kunstvorm 
is. “Dat is een belangrijk verschil met bijvoorbeeld de schilderkunst. 
Wat ik maak is niet los te zien van het lijf waar ik op werk. Het liefst 
teken en ontwikkel ik het beeld ook samen met de klant. Dat maakt 
dat ik mezelf meer als vormgever of vertaler zie. Daarbij vind ik het 
dan niet belangrijk dat het uiteindelijk beeld voldoet aan wat ik als 
kunstenaar zelf goed vind. Een tatoeage is altijd een uiting van indi-
vidualiteit. Daarmee wordt de klant feitelijk de kunstenaar.”

 EEN APARTE CULTUUR

Desalniettemin kan Darko zich wel druk maken om het feit dat ta-
toeëren nog steeds niet echt serieus genomen wordt. “Laatst was 
een vriend van me te gast bij Jeroen Pauw. Ik was blij dat ik niet in 
de studio zat, want dan had ik ruzie gekregen. Pauw liet tien plaatjes 
zien van voorbeelden van mislukte tatoeages en dat was het inter-
view. Sorry hoor, dat is gewoon gênant. We maken dat te veel mee. 
Als er een tattoo-event is, krijgen we vaak media-aanvragen. Maar 
wat gebeurt er? Dan komen er een journalist en een fotograaf op-
dagen met nul voorkennis. Vervolgens plaatst de krant dan een foto 
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we ons. Toen we bijvoorbeeld per se een vergunning moesten krij-
gen van de GGD, zochten we elkaar wel even op. Maar verder dus 
niet. Want in ons dagelijkse werk hebben we elkaar niet nodig.” 

“We hebben geen atelier nodig, geen galerie. Wij doen het allemaal 
zelf. De kunst die we maken is gerelateerd aan het vak dat we doen. 
Ik ben overigens wel benieuwd wat er zou gebeuren als je een goede 
tattoo-artist wél een keer een platform zou bieden of een keer een 
plek in een galerie. Ik denk dat je nog zou staan te kijken hoe popu-
lair die stijl van vormgeven is.”

“Wereldwijd zijn er veel ontwikkelingen. Die kunnen we nu online 
heel gemakkelijk volgen. We werken allemaal aan dezelfde onder-
werpen. De kwaliteit van de draken die gemaakt worden is daar-
door bijvoorbeeld enorm. Een paar duizend man ploetert dagelijks 
aan de perfecte draak en deelt dat via social media. Er is niemand 
die zegt: jij moet iets origineels doen. Door met z’n allen bezig te 
zijn met dezelfde beelden, wordt het niveau heel erg hoog. Maar al-
leen mensen die interesse hebben in draken vinden dat interessant. 
Tatoeëren is interessant voor een beperkte groep.” 

/
Auteur
Mijke Pol

van een jongen die onder de piercings zit en zijn gezicht vol getatoe-
eerd heeft. Helemaal niet representatief voor onze wereld. Er wordt 
wereldwijd zo ontzettend veel werk van hoog niveau gemaakt, maar 
dat zie je bijna nergens terug.”

En dat ziet hij ook op gemeentelijk en provinciaal niveau. In beleids-
plannen die over cultuur gaan, wordt tatoeëren niet genoemd. Er is 
veel te weinig kennis over een wereld die toch behoorlijk groot is 
onze provincie. “We vallen niet eens onder de noemer urban, terwijl 
daar wel veel aandacht voor is. Tilburg houdt ook erg van die term. 
Wij zijn een aparte discipline, met onderlinge niveauverschillen en 
lang niet alles is dus als kunst te betitelen. Dat vinden mensen in-
gewikkeld, maar dat is het niet. Het kleeft aan ons, juist doordat 
we een toegepaste kunstvorm beoefenen. Wij hebben geen musea of 
podia nodig. De tattoowereld is een aparte cultuur, waarin kunste-
naars rondlopen die op zeer hoog niveau bezig zijn met hun vak. Dat 
wordt helaas niet gezien.” 

 NUL SUBSIDIEKANSEN

“Voor tatoeages hoef je geen subsidies te vragen. Het valt nergens 
onder. Pas als het concept begrijpelijk is, maak je een kans.” Darko 
doelt op het project Human Rights Tattoo, waarvoor het collectief 
Tilburg CowBoys en Festival Mundial de handen ineen hebben ge-
slagen. De universele rechten van de mens worden op 6773 lijven 
getatoeëerd. Ieder lichaam krijgt één karakter. Samen vormen ze de 
volledige tekst. “Een mooi project, maar dat gaat over het concept, 
niet over tatoeages.”

“Ik denk dat het tatoeëren voor de overheid niet interessant is, ter-
wijl er wel een hoop ‘kansloze’ jonge mensen hun heil gevonden 
hebben in de tattoowereld. Die zijn hier en daar toch aan de bak 
gekomen en hebben een doel in hun leven gevonden, zonder enige 
overheidshulp of subsidie. We zijn niet echt goed in het verenigen en 
werken allemaal onafhankelijk. Zo heb ik bijvoorbeeld bijna geen 
contact met andere tatoeëerders in Tilburg. Ik heb daar weinig be-
hoefte aan. Maar goed, dat maakt het wel moeilijk om een platform 
te maken. Pas als we bedreigd worden door regelgeving verenigen 
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Ze zit in de zon, op cultureel bedrijventerrein Sectie C in Eindhoven. 
Als ze het bezoek ziet, legt ze haar boek weg. Een dikke pil over 
veranderkunde. Theaterkost? Het blijkt een studieboek voor haar 
master Toegepaste Psychologie. Maar het komt van pas, zegt 
Gerrie Fiers [42], mede-oprichtster van theatergezelschap Afslag 
Eindhoven. “Onze voorstellingen gaan over reacties van mensen op 
hun veranderende omgeving.”

Gerrie Fiers groeide op in Bladel, dorp aan de Aa. Vader is docent 
geschiedenis, moeder komt uit een Haperts middenstandsgezin. 
Haar ouders zijn vliegwielen in het sociale leven. “Ze zoeken de 
verbinding op. Dat heb ik van ze geleerd, denk ik. Klaarstaan voor 
de gemeenschap. Die hulpvaardigheid vind ik heel Brabants. Een 
voorbeeld: de vele blijken van medeleven toen m’n vader ziek was. 
In Bladel dragen mensen elkaar.” Die sociale verbondenheid lijkt de 
verhuisdrift flink te matigen, leert de digitale Familienamenbank. 
Van de 112 Nederlanders die in 1947 Fiers heetten, woonden er 102 
in Brabant. Van de huidige 250 dragers van deze achternaam leeft 
nog altijd zo’n 90 procent in Brabant. Onder hen 75 inwoners van 
Bladel en 37 uit buurtdorp Reusel-De Mierden. 

 OVERZICHTELIJK

Ook Gerrie is redelijk honkvast. Na de Theateracademie in 
Eindhoven werkte ze bij onder meer jeugdtheatergezelschap Stella 
Den Haag en de Berenkuil/Het Lab in Utrecht, maar reisde steeds 
op en neer. “Ik kon wel een etage krijgen, maar wilde Brabant niet 
uit. Sterker nog: ik wilde hier aan de slag.”

Nu woont ze in Lommel, net over de grens met België. Op een 
oude boerderij met haar vriend. “Daar lukt het me beter om me-
zelf ‘uit’ te zetten. Het leven is er overzichtelijk. Schapen scheren; 
de moestuin wieden; een kip gaat dood. In de stad ben je voortdu-
rend met je vak bezig. In de culturele wereld ken ik niemand met 
een hobby. Is geen tijd voor.” Nog altijd komt ze veel in Bladel, 
bij haar ouders, vrienden en bekenden. Vaste grond, vertrouwde 
bodem.

Hoe het balletje rolde? Als kind had ze geen uitgesproken toekomst-
dromen. Maar archeologie, journalistiek of recherchewerk sprak 
haar wel aan. “De gemene deler: creatief nadenken over hoe iets in 
elkaar zit. Ja, de stap naar theater is klein. Ik heb hem gemaakt.” 
Aanvankelijk met aarzeling, want ze vond de Academie voor Drama 
in Eindhoven klef en te weinig maatschappelijk verbonden. “Uit 
protest bestelde ik de krant. Die werd voortaan op school bezorgd.” 
Na een half jaar liet ze haar verzet varen. Liever vóór dan tegen 
iets zijn, mits dat theater maatschappelijk relevant is en nazwiept 
– hole in one. 

 VAN VLEES EN BLOED

Na boven-de-rivieren-werk koos Gerrie nadrukkelijk voor Brabant. 
“Dit is m’n plek.” Met collega-theatermaker Yvonne van Beukering 
richtte ze Afslag Eindhoven op. Handelsmerk: krachtig, poëtisch en 
beeldend locatietheater dat met twee voeten in de wereld staat. “We 
wilden tegenkleur aan het Eindhoven van de design en technologie 
geven. Vlees en bloed brengen. Vanaf dag één doen we dat met ge-
bruikmaking van de omgeving.” De eersteling, ‘FC Bocholt’ [2008], 
zette de toon. De bejubelde voorstelling speelt zich af op een echt 
voetbalveld, waar het karaktervolle elftal van Bocholt een ‘de dood 
of de gladiolen’-duel met de gedoodverfde kampioen aangaat. Tij-
dens het spektakel kriskrassen strijdkarren over het grasveld, maar 
ook een lokale fanfare, een klein meisje en twee honden. 

Niet minder onorthodox is ‘Groot Wild’, waarin vrachtwagens tot 
leven komen. De tientonners denken, kiezen en bewegen auto-
noom. Deze locatievoorstelling, die de vraag oproept of robotise-
ring de mens overbodig zal maken, is onder meer op de Automotive 
Campus Helmond en bij truckerscafé Treurenburg in Den Bosch 
te zien. Openvallende monden veroorzaakt ook de hiervan afge-
leide performance ‘Klein Wild’. Tijdens de BedrijfsautoRAI 2015 
Amsterdam vergapen bezoekers zich aan een duet van een vracht-
wagen en een danseres.
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le organisatie voor maatschappelijke opvang van met name dak- en 
thuislozen. Neos droeg onder meer bij aan het succes van de tragi-
komedie ‘De helaasheid der dingen’ naar de gelijknamige roman van 
Dimitri Verhulst. Lessen in overleven toonde Afslag Eindhoven ook 
in ‘Woonst’, een beeldende performance-op-straat, voor een dakloze, 
een danser en een winkelwagentje. Daarnaast zoekt Afslag Eindhoven 
andere kunstdisciplines op. Dat leidt tot allianties met beeldende 
kunstenaars, muzikanten, schrijvers en choreografen. “Het ‘wij’ van 
Brabant zie je terug in onze voorstellingen. We werken graag samen.”

 BRABANT EN DE GROTE BOZE WERELD

Even dreigde Afslag Eindhoven het onderspit te delven. Gedoe met 
subsidies. Maar het kwam goed. Gelukkig, want het gezelschap 
heeft veel aansprekende plannen. Oog voor de eigen omgeving is de 
gemeenschappelijkheid. “Die willen we zichtbaar maken.” Zo kijkt 
Gerrie uit naar 2019, waarin Afslag Eindhoven het platteland onder-
zoekt. Een gedroomd thema voor Brabant, dat ruim zes miljoen var-
kens [sic] en 680.000 koeien telt. Fors is ook het areaal cultuurgrond: 
230.000 hectare in de niet-muzische betekenis. “Brabantse boeren 
worstelen met hun bestaan”, stelt Gerrie. “Aantasting van leefbaar-
heid en milieu, de opmars van drugslaboratoria. Lastige problema-
tiek, maar voor Afslag Eindhoven inspirerend. Op het platteland zijn 
voor de komende jaren veel onderwerpen te vinden.” Verder staat op 
het verlanglijstje een theaterbewerking van ‘Naar de overkant van de 
nacht’, de in alcohol gedrenkte carnavalsroman van Jan Mersbergen. 

Yvonne van Beukering zal zich vooral op de grotere producties toe-
leggen. Gerrie gaat zich op de kleinere voorstellingen en de contex-
tuele programmering richten. “Van een foto-expositie of lezing tot 
aan een muzikaal diner.” Die omlijstende verdieping vindt Afslag 
Eindhoven belangrijk. Want ook theatermakers hebben oog voor 
duurzaamheid: “Het is jammer als we ons in een onderwerp vast-
bijten, van alles verzamelen maar ook veel ongebruikt laten. Die 
grondstof wil je niet weggooien.”

Over Brabant en de grote, boze wereld eromheen: “Ik volg vrij in-
tensief wat er in de wereld gebeurt. Altijd al gedaan. Dat is geen 

 SPELEN MET VUUR

Afslag Eindhoven is nomadisch. Zelden spelen ze in schouwburgen 
of vlakkevloertheaters. “We willen gastvrouw zijn op een plek die 
we naar onze hand kunnen zetten. Als we ergens ons kampement 
opslaan, ‘ploegen’ we het vertrouwde om. Een winkelcentrum, een 
parkeerplaats, een park. Zo ontstaan nieuwe verhalen op bekende 
plekken.” Telkens laat Afslag Eindhoven de kleine mens in een groot 
en onontkoombaar systeem zien. Enerzijds zijn nietigheid en kwets-
baarheid, anderzijds zijn moed en vechtlust. Na een stilte: “Mijn 
voorstellingen gaan over mensen die uiteindelijk ten onder gaan. 
Maar wel heldhaftig.” 

Want illusies maakt ze zich niet. Theater kan de wereld niet redden 
of oplossingen bieden, weet Gerrie. Voor zulke messiaanse gedach-
ten is ze te aards – te Brabants misschien wel. “Als bezoekers met 
een gekantelde blik durven te kijken en iets zien dat uitstijgt boven 
de vertrouwde realiteit, dan vind ik dat al winst. We gebruiken uit-
vergroting en vervreemding. Zo maken we nieuwe werkelijkheden 
die veel bezoekers niet kenden.”

Afslag Eindhoven speelt graag met vuur. Vrijwel altijd kiest het 
gezelschap voor uitdagende maatschappelijke thema’s. Daar is 
geen tekort aan: de wereld staat links en rechts in de fik. Zelfs 
Brabant smeult. Illustratief is de theatersoap ‘Brabants Glorie’ 
die ze eind 2016 speelden. Plaats van handeling: een klassiek 
rode-tapijtjes-met-schroeiplekken-café, waar de komst van een 
Syrische ‘gelukszoeker’de Brabantse gezelligheid laat rafelen. Zelfs 
de livemuziek en de loterij met doldwaze prijzen kunnen het onge-
mak niet versuikeren. Deze voorstelling, over botsende culturen in 
het land van Brabantia Nostra, werd ook in de Tilburgse noodop-
vang voor vluchtelingen gespeeld.

Maar oog voor de Brabantse omgeving reikt verder dan thema’s en 
locaties. Het gaat Afslag Eindhoven vooral om haar bewoners. Ener-
zijds zijn zij het publiek, anderzijds vormen ze een bron van kennis, 
ervaring en samenwerking. Afslag Eindhoven put daar volop uit. 
Zo ging het gezelschap diverse keren in zee met Neos, een regiona-
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keuze; het is wie ik ben. En ik maak me zeker zorgen. Het loopt op 
z’n eindje: ik ga ervan uit dat de mens een van de volgende diersoor-
ten is die zal uitsterven. Ik denk niet dat we als mensheid het hoofd 
kunnen bieden aan de grote problemen. Maar dat is geen reden om 
te stoppen met theatermaken. Integendeel.”

“We’re on a road to nowhere”, zong David Byrne in de jaren tachtig. 
Hoelang die weg nog is, weet geen hond. Gelukkig delen Gerrie en 
Talking Heads dezelfde gastvrijheid aan reizigers: ‘Come on inside.’ 
Voor iedereen die even op adem wil komen of wil nadenken. De rou-
te naar die pauzeplek? Afslag Eindhoven. Volg het applaus. 

/
Auteur 
Eric Alink
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“Welke informatie heb je wanneer nodig om een bepaalde beslissing 
te kunnen nemen? Die vraag stond steeds centraal bij mijn studie 
Bestuurlijke Informatiekunde”, vertelt Antony Hermus [1973]. Hij 
behaalde zijn bul voor dit vakgebied aan de Katholieke Universiteit 
Brabant (KUB). Vervolgens werkte hij een paar maanden als 
assistent-projectleider automatisering maar koos uiteindelijk voor 
de muziek, zijn parallelle studie aan het Brabants Conservatorium 
in Tilburg. Antony groeide uit tot een veelgevraagd dirigent in 
binnen- en buitenland. Wel stuurt hij nog altijd graag richting de 
juiste beslissing, wijst hij het brede publiek met plezier de weg. Zijn 
informatie: de partituur. Zijn motto: ‘Iedereen houdt van klassieke 
muziek, alleen wéét niet iedereen dat al.’ De combinatie van studies 
maakt hem effectief als zendeling in tijden van infobesitas.

 PIANO EN AKTEKOFFER

In de Oosterhoutse woning van familie Hermus werd weinig mu-
ziek gedraaid, maar des te meer gemaakt. Antony groeide op in die 
traditie. “Mijn vader was dirigent van het kerkkoor. Hij gaf me thuis 
mijn eerste pianolessen, met van die nummertjes op de toetsen. Al 
snel ging ik naar Leon Schenkels, een befaamd pianoleraar in onze 
stad. Een fijne man, veel van geleerd. Hij had de grootheid om te 
zien dat hij me op een bepaald moment verder moest sturen. Zo 
kwam ik vanaf mijn 14e terecht bij Pieter van Moergastel en Ben 
Martin Weyand in Tilburg. Ook zij lieten me van alles ontdekken. 
Heel precies herinner ik me het moment waarop ik het blad mocht 
omslaan bij een pianogenerale van Carmen die Ben Martin speelde. 
Na 4 blaadjes vergat ik mijn taak en keek met open mond naar het 
toneel. Daar ontstond mijn liefde voor opera.” Het patroon herhaal-
de zich: Ben Martin bracht hem in contact met Jacques De Tiège, 
een pianogoeroe uit België.
 
“Heel belangrijk was mijn tijd bij de Oosterhoutse Nachtegalen, een 
van de beste Brabantse jeugdkoren. Weer waren het mijn ouders die 
me op dit spoor zetten. De dirigent kreeg door dat ik piano kon spe-
len en zo werd ik op mijn 13e vaste begeleider. Bijzonder dat zo’n 
man je het vertrouwen geeft. Bij de Nachtegalen leerde ik hoe mooi 
het is om sámen muziek te maken. Het koor ging vaak op reis naar 

het buitenland, dat vormt een mens. We kregen veel verantwoorde-
lijkheid. Ik zie me nog als 15-jarige jongen door Londen lopen met 
vier jongere kinderen onder mijn hoede. Spannend maar ook leuk.”

“En dan komt het onvermijdelijke moment van het eindexamen. 
Veel mensen vinden dan dat je naar het conservatorium moet ‘want 
je speelt zo goed piano‘. Zelf twijfelde ik, mijn interesses waren 
veel breder dan muziek alleen. Mijn ouders waren ook niet direct 
‘voor‘. Ze waren oprecht trots dat ik goed kon spelen, maar lieten 
me nadenken over de toekomst. Wat als je de top niet haalt? Uit-
eindelijk koos ik voor Bestuurlijke Informatiekunde, in combinatie 
met piano. Eerst op de vooropleiding en daarna op de vakopleiding 
van het conservatorium. Twee studies dus. Dat was zwaar, maar 
uiteindelijk goed te doen. Pianoles zou ik toch wel houden, en de 
muziektheorie had ik sowieso al aardig onder de knie. Wel was ik op 
de KUB de artistiekeling, en op het conservatorium die jongen met 
het aktekoffertje. Geen probleem, ik was bezeten en zoog alles in me 
op. Bij de universiteit leerde ik analytisch denken, communiceren, 
je verhouden tot mensen en situaties. Een goede BIK’er kan ideeën 
omzetten in actie, weet wat je wanneer moet zeggen in een verga-
dering. En tegelijkertijd kon ik me dan achter de piano met hart en 
ziel in de muziek storten. Na een tijdje kwam er een dérde studie bij: 
orkestdirectie. Ik had spelenderwijs ontdekt dat die richting goed 
bij me paste, ik vond het heerlijk om een partituur uit te vlooien en 
dat over te brengen op een groep muzikanten.”

 ‘PSST, IN VIEREN!’

“Ik was afgestudeerd op de KUB, had een baan in de automatisering 
en was daarnaast volop bezig met de muziek. Mijn docent orkest- 
directie, Jac van Steen, liet me inzien dat ik meer moest focussen 
om alles wat ik in mijn mars had tot bloei te laten komen. Hij regelde 
een stageplek voor me bij het operahuis in Hagen, net voorbij het 
Roergebied. Ik gaf mijn baan in de automatisering op en begon in 
1998 als repetitor in Duitsland. Ik werkte me een slag in de rondte. 
Als jonge dirigent liet ik me in het diepe gooien en nam de gefluis-
terde tips uit de orkestbak ter harte: ‘Psst, dit kun je beter in vieren 
slaan’. Na een jaar werd ik bevorderd tot hoofdrepetitor. Op mijn 
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onze huisacteurs als kapper van Haydn een goed verhaal vertellen, 
hobo erbij en uitproberen. Bij de derde keer hadden we 150 kinderen 
in de zaal, gewoon in een regulier concert. Rondom The Planets van 
Holst regelden we een uitstapje naar het planetarium. Saturn vroeg 
ik een paar beeldschermen te sponsoren, jongeren van een astrono-
miecursus draaiden een presentatie in elkaar die daarop tijdens het 
concert te zien was. O ja, en Pluto was nog niet ontdekt toen Holst 
zijn stuk schreef. Daar knoopte ik dus een compositieopdracht aan 
vast voor een groot jong talent uit de regio. Dat kost allemaal bijna 
niks. Mensen werden platgewalst door die geweldige muziek van 
Holst en hadden de avond van hun leven. 

Enige tijd later wilde het gemeentebestuur inderdaad bezuinigen. 
Mijn investering in verbreding en verbinding legde ons gezelschap 
geen windeieren: de stad roerde zich. Dat was hartverwarmend. 
Ons publiek kwam massaal in beweging. Met een groep abseilers 
hebben ze hún gebouw letterlijk vastgeketend aan de stad.”

 STRAUSS OP NOORDERSLAG

Een recensent omschreef hem als iemand die met klanken kan to-
veren. Informatiekundig geformuleerd: Antony is een dirigent die 
data uit een partituur via het orkest omzet in relevante informatie 
en dit terecht laat komen waar hij het hebben wil. In de harten van 
het publiek. “Muziek is stof tot nadenken. Ik wil mensen anders naar 
buiten laten gaan dan ze naar binnen kwamen. Het moet ráken. En 
daar moet je ontiegelijk je best voor doen. Alle tralala rondom een 
concert mag nooit afleiden van de artistieke moed in je programme-
ring. Die moet onveranderd hoog zijn, je publiek loopt heus niet weg. 
Sterker nog, als je het beetje spannend maakt werkt het zelfs groei in 
de hand. Mooi voorbeeld vind ik wat het Noord Nederlands Orkest 
deed rondom de tentoonstelling van David Bowie in Groningen. Hun 
briljante artistiek leider Marcel Mandos bedacht een programma met 
de titel ‘What’s on David Bowie’s Playlist?’ John Adams naast Philip 
Glass naast Richard Strauss: normaal zou zo’n affiche nooit verkopen. 
Het was een doorslaand succes en werd zelfs herhaald op Eurosonic 
Noorderslag. Dan zit daar toch een heel ander publiek ineens naar 
hardcore klassiek te luisteren. En ze vonden het prachtig.”

28e, nét nadat ik geslaagd was voor het conservatorium, benoem-
de de wethouder Cultuur van de stad me tot Generalmusikdirek-
tor. Bijzonder was dat het orkest als een man achter me stond. En 
vice versa hielp ik hen. Ik wilde een compleet orkest houden, zonder 
bezuinigingen. Tijdens de onderhandelingen heb ik heel zakelijk 
geregeld dat er tijdens mijn contractperiode niemand zou hoeven 
vertrekken. Ik heb dat aktekoffertje in Tilburg niet voor niets ge-
dragen.”

Na Hagen volgde een tweede Duitse stad, Dessau. Ook daar gaf 
Antony succesvol leiding aan een omvangrijke muzikale orga-
nisatie. In 2015 keerde hij terug naar Nederland en is inmiddels 
een veelgevraagd freelance dirigent bij tientallen gerenommeerde 
orkesten in binnen- en buitenland. Zijn biografie leest als een ver-
zameling Europese citytrips. “Ik was toe aan meer flexibliteit, meer 
vrijheid. Ik denk in fasen van ongeveer 7 jaar, ik zit nu volop in mijn 
muzikale puberteit. Het is ook fijn om wat dichter bij mijn familie 
te wonen, al heb ik gekozen voor Amsterdam. Schiphol ligt om de 
hoek, vandaar.” 

 ABSEILEN

“Weet je wat ik zo bijzonder vind aan onze oosterburen? Bijna iede-
re zichzelf respecterende stad heeft een theater- of operahuis met 
bijbehorend orkest, koor en ballet. Het is vaak de trots van de stad, 
muzikanten worden op straat herkend. Dat gaat ook daar overigens 
niet vanzelf in deze tijd, je moet er hard voor werken, bezuinigingen 
liggen steeds op de loer. De bezoekersaantallen in Dessau zijn in 
mijn periode met 40% gestegen. Da’s niet alleen omdat we beter zijn 
gaan spelen. We werden creatiever en moediger in onze program-
mering en zochten verankering in de lokale samenleving.” 

Antony richt zich op. Spreekt fortissimo, versnelt tot allegro. Een 
spervuur van voorbeelden volgt. “Ik heb musici de klas in ge-
stuurd, ben zelf gaan ontbijten met schoolklassen, stond om half 
8 ’s ochtends discussies te voeren over Berlioz en Schönberg. Een 
scholierenabonnement voor 1 euro. Philharmini, een serie concert- 
inleidingen voor kinderen. Dan liet ik net voor het concert een van 
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tuurinstituut. Er komt iets op mijn pad, dat is mijn hele leven al zo 
geweest. En eventueel maak ik mijn eigen ruimte.”

/
Auteur
Berny van de Donk

“Als het niveau hoog is, als muziek je echt raakt en de vibraties 
doordringen tot je binnenste, dan merk je dat de volgende dag nog. 
Muziek kan je laten reflecteren, het biedt de mogelijkheid bij jezelf 
te komen. In deze hectische tijd van continue informatielawines is 
het helemaal niet verkeerd om je tijdens zo’n concert even af te slui-
ten voor de buitenwereld. Een misverstand is dat het publiek daar 
een actieve rol bij moet spelen. Je kunt deel worden van een concert 
door er gewoon te zijn. Ontvangen is ook een kunst. Het is onze taak 
als muzikant om goed te zenden. Ik voel hoe een zaal zich verhoudt 
tot wat er op het podium gebeurt. Als het doodstil is weet ik dat we 
op het goede energielevel zitten.” 

 OPGETILD

“Over doodstil zijn kan ik meepraten. Ik ben misdienaar geweest 
in Oosterhout. Die sfeer van bezinning en reflectie herken ik, het 
opgetilde gevoel als je een kerk verlaat. Ik ben niet meer katholiek, 
wel gelovig. Mijn moeder benadrukte altijd dat er niks mis mee 
is om een uurtje per week dankbaar te zijn voor alles wat je hebt 
ontvangen, of om steun te vragen voor wat moeilijk is. Mijn vader 
hecht tijdens de liturgie aan verzorgde muziek, aan rituele klanken 
die je kunnen raken. Tegenwoordig vormen kunst en cultuur een 
broodnodig rustpunt in harde tijden, een concert kan een spirituele 
beleving zijn. Het maakt ons leven zachter, geeft kleur aan het be-
staan. Ik ben ervan overtuigd dat het bijdraagt aan een samenleving 
waarin mensen beter met elkaar omgaan. Daar zit trouwens nog een 
andere associatie met Brabant. Ik vind de mensen in Brabant over 
het algemeen erg geaard, met veel fundament. Het verklaart mis-
schien ook hun gemoedelijkheid. De hectiek van Amsterdam zul je 
er niet zo snel vinden. Het voelt een beetje als Beieren. Vaak zit-
ten in het zuidelijk deel van een land de meer geaarde mensen. Ik 
bedoel daarmee zeker niet ouderwets. Ik voel in Brabant een grote 
nieuwsgierigheid, in de goede zin van het woord.”

Antony beleeft zijn muzikale puberteit voorlopig vanuit Amsterdam. 
Toch verwacht hij dat de seven-year itch ongetwijfeld weer zal toe-
slaan. “Prima, ik zie het wel komen. Tegen die tijd zit ik vast en 
zeker vol ideeën, wellicht verbind ik me weer aan een groot cul-
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Volgens zijn huisarts is hij een mens. Maar in luistervaardigheid 
lijkt Michiel van de Weerthof [37] het meest op de Galleria mel-
lonella. Dat nachtvlindertje is de ongekroonde koning van het 
oor: het kan geluiden tot 300 kilohertz waarnemen. Hoe klinkt 
Brabant? Gesprek met een man die zijn oren de kost geeft.

Michiel maakt podcasts, audioverhalen, luisterapps en audio-
tours. Vaak werkt hij met collega-geluidskunstenaar Joost van 
Pagée. Soundtreks, heet hun bedrijf. Tot hun opdrachtgevers 
behoren gemeenten, kunstinstellingen, zorgkoepels en woning-
corporaties.

Geen zee van geluid gaat het duo te hoog. Dat leert onder meer het 
project ‘De Opname – JBZ Luisterroutes’ [2017]. In opdracht van 
het Jeroen Bosch Ziekenhuis in Den Bosch ontwikkelde Sound-
treks een app met zes luisterroutes. Aan de hand daarvan kun-
nen bedlegerigen en anderen tochten langs kunstwerken in en 
om het JBZ maken. Onderweg horen ze associatieve beschrijvin-
gen, opmerkelijke ziekenhuisgeluiden, muziek – van orgelspel tot 
MRI-techno – en flarden van interviews.

 LICHTEKOOI

Hij woont in de Schilderstraat, ooit het lichtekooikwartier van 
Den Bosch. Altijd rumoer, zeker op de avonden dat drinkeboeren 
joelend een jarige in de richting van zijn al half ontklede cadeau 
duwden. Ook het huis van Michiel was een bordeel. Nu wenkt een 
raamaffiche. Het verleidt de voorbijganger om de podcast ‘GEEL’ te 
beluisteren, een actueel en hilarisch onderzoek van Michiel naar 
de essentie van de kleur geel: hoe geel is geel? Waarom? En wat 
kan je ermee?

Zijn wieg stond in Leiden. Het gezin kende welgesteldheid, maar 
ook armoede. Oorzaak: de bochtige arbeidskeuzes van vader. Met 
een grijns somt Michiel op: “Judoschool, artsenbezoeker, han-
del in scootmobiels, haringkar.” Ook importeerde vader fruit uit 
Colombia dat bedenkelijk exotisch was. “Maar ja, er moest brood 
op de plank”, vergoelijkt de zoon.

Het kostbaarste dat hij van zijn vader erfde, is onverstoorbaar-
heid. Die komt Michiel van pas in de vaak gereguleerde omge-
vingen waarin hij werkt: overbezorgde communicatiemedewer-
kers en knellende protocollen brengen hem niet snel van de wijs. 
Zo maakte hij de ‘Tiswattis Show’ [2017], een podcastserie rond 
woonzorgcentrum De Grevelingen in Den Bosch. Talloze senioren 
vertellen over leven en sterfelijkheid. Voorjaar 2018 jaar ging ‘Niet 
van Gisteren’ de lucht in: een interactief kijk- & luisterproject dat 
Soundtreks en twee illustratoren in het Bredase woonzorgcen-
trum Park Zuiderhout maakten.

 VERSTROOIING

Het dagelijks leven biedt hem vaak inspiratie. Zo kan een blaf-
fende hond in de nacht of een bezoek aan de Lidl het begin van 
een audioproject vormen. Zelf blijft hij niet buiten schot, bewijst 
een project in wording. In 2016 overleed zijn moeder onder on-
opgehelderde omstandigheden. Mogelijk hielp ze de dood zelf 
een handje. In haar vertrek kiemde ook een begin: een liefde-
vol audioproject over de asbestemming. Hij belde de DELA voor 
tips, verkende de kaart van Europa. Afgelopen zomer verdeelde 
Michiel de as over Tupperware-bakjes en lege potten sinaasap-
pelgemberjam en Mutti-tomatenpuree. In augustus reisde hij met 
de as, opname-apparatuur en zijn vriendin Lot naar Duitsland. 
Serendipiteit en Google Maps waren hun gidsen. Op zes veelzeg-
gende locaties – te zijner tijd zijn ze in een podcast te beluisteren 
– verstrooide hij de as van zijn moeder. Hij wil het project bij een 
landelijke omroep onderbrengen.

 MYTHE

Rewind, play. Het is 2002: na twee jaar Televisie-, Film- en Theater 
Studies aan de universiteit in Utrecht doet Michiel vermoeid zijn 
ogen dicht. Hij heeft het wel gezien: “Ik heb een levenslange minach-
ting voor het academisch systeem gekregen.” Meer geluk verwacht 
hij op de Kunstacademie, mits hij verf, inkt of klei links kan laten 
liggen. Zijn grondstof is geluid. Een landelijke zoektocht eindigt op 
de toenmalige AKV in Den Bosch: “Daar snapten ze niks van audio, 
maar wel van autonomie. Dat telde voor mij.”
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kledingstuk: de mantel der liefde. “Dat blijft wennen, want iets toe-
dekken vind ik al snel hypocriet. Tegelijkertijd zie ik ook wel dat het 
zin kan hebben. Het maakt een samenleving dragelijker.” Wat hem 
verder opvalt, is het relatieve gemak in Brabant om opdrachten te 
vergaren. “Je zit niet met honderden anderen in dezelfde vijvers te 
vissen. Dat geldt zeker voor audiokunstenaars en podcastmakers. 
Wel moet je enigszins de weg kennen: “Den Bosch is een stad van 
dynastieën: families die macht en invloed hebben. Dat weefsel is 
sterk. Nepotisme is hier nooit ver weg. Ik kijk er met verbazing naar, 
want ik ben een kruiwagenloos mens.” Tegelijkertijd is hij niet hei-
liger dan Sint-Pieter, de patroon van zijn geboortestad Leiden: “Er 
valt altijd wel iets te ritselen. De lijnen zijn kort. Wat helpt is de 
gunningsfactor. Die telt sterk mee in Brabant.”

Over de invloed van Brabant op zijn makerschap: in februari 2015 bleef 
hij twee nachten op om de geluiden van voorbijtrekkende carnavals-
muziekskes-in-de-verte vast te leggen. Het leverde de onnavolgbare 
composities ‘Ötel’ en ‘Oetelcore’ op, waarin hij onherkenbaar klassieke 
carnavalskrakers verwerkte na digitale mangeling van maat en melo-
die. Op verzoek van de interviewer zet Michiel het onorthodoxe ‘Oetel-
koor’ op. Aantal beats per minute: 175. Een polonaise – volgens sceptici 
de enige vorm van collectieve vooruitgang in Brabant – is uitgesloten.

Zijn er uitgesproken Brabantse geluiden? Zijn gezicht verraadt na-
denken op zestig Herz. Dat is zwaar en diep. Dan: “Twee soorten 
geluid: van fanfares en van mensen die verhalen vertellen. Dit is een 
provincie met een sterke verhalencultuur. Dat merkten Joost [van 
Pagée] en ik ook weer bij het maken van de ‘Meandersom’ [2017], 
onze podcastserie over ongeziene verhalen en plekken langs de 
Maas tussen Lith en Keent. Als je iemand een microfoon onder z’n 
neus duwt, begint-ie te vertellen.” Van oor naar neus: zijn er ook 
herkenbare Brabantse geuren? Absoluut, weet Michiel: “Slachterij-
en, drugsafval en worstenbroodjes.”

 EXODUS

In vijftien jaar zag hij veel talent van het zuiden naar de Randstad 
vertrekken. Maar de exodus zwakt wat af. In weerwil van zijn groei-

Sinds 2004 is hij Bosschenaar. Welke verschillen tussen Holland 
en Brabant hem het sterkst opvallen? Op kale en droge toon, zon-
der mosterd: “De viandellen en sitosticks die ze hier hebben. Maar 
ook de overvloed aan kleine vrouwen.” Het meest opmerkelijk vindt 
hij het verschil in communicatiestijlen. De Hollandse directheid 
versus Brabantse indirectheid of zelfs ontwijking. Zijn hart ligt na-
drukkelijk bij de eerste stijl: recht in het gezicht. “Niet via de neef 
van de vrouw van de slager, die het achter de ellebogen heeft.” Nog 
een verzuchting: Brabanders bezitten minder gastvrijheid dan ze 
zichzelf toedichten. “Kom je van boven de rivieren, dan moet je vijf 
stappen zetten in plaats van één. De gemoedelijkheid van Brabant 
is een zorgvuldig in stand gehouden mythe. Wil je hier overleven, 
dan komen goede spiegelneuronen en wat kameleontisme van pas.” 

Een andere kanttekening: spreken over ‘de Brabantse identiteit’ 
vindt hij gewichtigdoenerij. Volgens Michiel is het vooral een slim-
me poging om eeuwenlange minderwaardigheid om te turnen naar 
triomfantelijke meerwaardigheid. Bovendien wekken bestuurders 
en marketeers valselijk de suggestie dat Brabant één gebied is. Hij 
pakt een atlas uit de kast, slaat hem open en priemt met zijn vinger: 
“Hier, Rucphen, Willemstad, Dinteloord. Daar liggen interessante 
crossroads met Vlaanderen, Zeeland en de Randstad – maar dat is 
toch geen Brabant?!”

Van huis uit is hij meer ascetisch dan dionysisch. Op carnaval in 
Den Bosch na, dat hij vijf dagen viert. Ooit liet hij zelfs tranen bij 
de begrafenis van Knillis. Voor de nietsvermoedende lezer: dat is 
de metershoge boer van Oeteldonk, die met rouwbeklag op de laat-
ste dag om 23.55 uur van zijn sokkel wordt gehaald. Met ernst: “In 
carnaval zit een wijsheid die hout snijdt. Op oerniveau: gezamenlijk 
leven, liefde, dood, seks en drank vieren. In Brabant kan dat zonder 
gedoe; in de Randstad wordt zoiets al snel ingewikkeld. Het besef 
van gemeenschap is in Brabant sterker. Op termijn levert dat geluk-
kige en vrolijke mensen op. Ben ik van overtuigd.” 

 TYPISCH BRABANTS

Naast de boerenkiel ontdekte Michiel nog een uitgesproken Brabants 
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ende sympathie voor Brabant: ook Michiel raadt elke twintigjarige 
aan om in Amsterdam te gaan wonen. “Daar kun je beter stuiteren 
dan hier. Daar leer je ook zonder vangnetten of mantels der liefde 
leven. Een flinke bloedneus op z’n tijd. Word je sterk en groot van. 
Maar als je slim bent, kom je op je vijfendertigste of veertigste terug.”

/
Auteur
Eric Alink
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1:20. Het is een welhaast heilige schaal. Frank Maas [1957] tekent 
al zijn ontwerpen in die verhouding. Met viltstift kleurt hij alles in. 
Liever niet met groen - want je hebt geen groene dahlia’s - maar 
als het écht moet natuurlijk wel. Want in principe kan er een hele 
hoop. Bijna alles misschien wel. En als iets niet lukt, dan gaat het 
bij Frank in zijn hoofd draaien en malen. Want uiteindelijk is het 
toch de kunst iets onmogelijks mogelijk te maken. Hij ziet het in de 
reactie van de tienduizenden mensen die op de tweede zondag van 
september in Valkenswaard langs de weg staan. De open monden, 
de tranen en zoveel glinsterende ogen dat ze hem verblinden. Dan 
weet hij: het is dit jaar weer gelukt. 

 GEEN HOBBY

Op de zolder van de Mariakerk zit een grote vlek van een oude 
lekkage. Een herinnering aan die keer dat er hagelstenen ter grootte 
van golfballen werden afgevuurd op de leitjes van het dak. Frank en 
de bouwers waren aanwezig toen het in de bouwplaats nat begon te 
worden. Toen het dak gerepareerd was, maalde niemand meer om 
die paar loshangende plafondplaten. Deze ruimte is vooral functio-
neel. Hier wordt maanden gebouwd aan de wagen van buurtschap 
Hazestraat. Aan die wagen mag niets mankeren. Een paar jaar ge-
leden werd met een slijptol nog de deuropening groter gemaakt, 
omdat de metershoge poppen er anders niet door konden. Voor het 
bloemencorso moeten stenen en andere aardse bezwaren wijken. 
Wie zegt dat het corso voor Frank een hobby is, heeft het niet goed 
begrepen. Frank is het corso. 

“Kijk, hier staat het. Dit is nummer 1 van de 100.” Frank klopt op 
het boek Corso is emotie, dat hij in 2009 maakte omdat hij zou 
stoppen als ontwerper. “Het was mooi geweest. Ik was dag en nacht 
met het corso bezig. Maanden stond ik in de bouwtent en in het 
weekend voorafgaand aan de parade sliep ik twee nachten niet. 
Onafgebroken werkte ik mee aan de realisatie van mijn ontwerp. 
Honderdduizenden dahlia’s had ik geprikt. Ik merkte aan mijn lijf 
dat ik zo niet door kon gaan. Ik moest gas terugnemen.”

 EEN BEVRIJDINGSOPTOCHT

In september 1944 ging de eerste optocht van versierde fietsen door 
het dorp. Het was een bevrijdingsoptocht, die men in de jaren daar-
na bleef houden. Af en toe was er eens een fiets versierd met dahlia’s 
en zo groeide langzaam het idee voor een heus corso. In 1953 vond 
het eerste echte corso plaats. In de decennia die daarop volgden pro-
fessionaliseerde het corso. De ontwerpen werden ingewikkelder en 
inmiddels is de optocht te vergelijken met een openluchttheater. De 
impact van het corso op de gemeenschap is groot. Er zijn talloze 
families in Valkenswaard die al generaties lang meewerken aan de 
optocht. Het corso verbroedert.

Na de aankondiging van zijn vertrek bij het corso, begon het bij 
Frank al snel weer te kriebelen. “Een half jaar later begon ik weer. Ik 
kon geen nee zeggen tegen al die vrijwilligers die me om hulp vroe-
gen. Met veel van hen ben ik vrienden voor het leven. Nou, hou dan 
maar eens je poot stijf. Maar ik ben het wel anders gaan doen. Niet 
meer dag en nacht bezig, ik regisseer meer en probeer meer over te 
laten aan anderen.” Dat meer over laten aan anderen lukt niet altijd 
even goed, dat geeft hij toe. “Ik prik dat laatste weekend dan wel niet 
meer alle uren mee, maar in de twee nachten voorafgaand aan de 
optocht lig ik toch wel vaak wakker. In mijn hoofd ben ik dan in de 
bouwtent en wil ik weten hoe het gaat. Maar goed, ik blijf dus in bed 
liggen. Want ik weet dat ik het anders niet volhou.”

 IN DE GENEN

Frank was zestien toen hij zijn eerste bloemenwagen ontwierp. 
Zijn vader had Frank en zijn broer besmet met het virus. Martien 
Maas begon in 1959 als bouwer. In 1973 leverde Frank zijn eer-
ste ontwerp in bij het Hazestraatbestuur. Een paar maanden later 
reed zijn wagen door Valkenswaard. Het leverde het buurtschap de 
eerste prijs op. Vanaf dat moment was Frank de vaste ontwerper 
van de Hazestraat. En ook de andere buurtschappen wisten hem 
te vinden. Hij maakte voor héél veel wagens een tekening. Thuis, 
in zijn studio, pakt Frank uit de kast een grote stapel papier. “Dit 
is nog niks. Ik heb er nog veel meer.” Hij bladert door de tientallen 
schetsen. “Kijk, deze is nog nooit gemaakt. En deze ook niet. Die 
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sen die er dag en nacht voor willen gaan. Daar moet je heel veel in 
investeren. Het kost bakken met tijd. Ik zie het als iemand zich niet 
zo goed voelt. Dan kan het zo maar zijn dat ik een half uur apart 
met iemand ga zitten. Ik besteed zo’n veertig uur per week aan het 
corso. En dat is naast mijn betaalde werk. Doordat we hier met z’n 
allen al tientallen jaren bezig zijn, krijgen we dit voor elkaar.”

Aan al dat werk is geen prijskaartje te hangen, maar een corso kost 
natuurlijk wel geld. “Ik wil me daar eigenlijk helemaal niet mee be-
zighouden, maar het is erg lastig om het ieder jaar weer financieel 
rond te krijgen. Vorig jaar was hier iemand van de provincie en die 
heeft met verbazing staan kijken. “Verdorie, dit is toch ongeloof-
lijk. De kwaliteit en de inzet van duizenden mensen.” Hij was er 
helemaal van ondersteboven.”

Het is iets om aan te werken misschien: veel meer beleidsmakers 
laten zien wat het niveau is van dit corso. Maar Frank heeft daar 
zelf eigenlijk geen tijd voor. “Ik ben liever met andere dingen bezig.”

 WEG ERMEE

Na het corso wordt er niets bewaard. Er wordt nu eenmaal gewerkt 
met materiaal dat vergaat. “Ook de skeletten onder de bloemen 
maken we kapot. Ik heb honderden wagens gemaakt en er ook hon-
derden in containers gegooid. Een beetje gek misschien, maar ik 
vind dat altijd een opluchting. Dit vergt heel veel van mensen. Naast 
je gebruikelijke werk, werk je tot laat op de avond. En soms komt 
het dan niet goed. Dat gebeurt natuurlijk ook. Dat een wagen niet 
zo wordt zoals ik het bedacht heb. Mensen staan dan te huilen in 
de tent. Uiteindelijk is dat ook wat ik zie ik als ik zelf naar de op-
tocht kijk. Ik kan ver onder de bloemen en de constructies kijken. 
Verstopt onder al die lagen zit het lief en leed waar het corso voor 
mij om draait.”

/
Auteur 
Mijke Pol

zitten er ook genoeg tussen: ontwerpen die misschien ooit nog van 
pas komen.”

Op de ontwerpen die wel uitgevoerd zijn, is te zien hoeveel tech-
niek er inmiddels bij komt kijken. De wijzers van een zes meter hoge 
klok moeten draaien, een mantel moet dankzij een ingebouwde 
constructie wapperen en Frank heeft het grootste menselijke kanon 
ter wereld getekend. Buiten, naast de bouwzolder, staan bovendien 
twee enorme hydraulische pompen. Klaar voor een volgende inge-
wikkelde constructie. “Ik wil maken wat eigenlijk niet te maken is. 
Bewegen, wat eigenlijk niet kan bewegen.”

 BRABANT HOUDT VAN OPTOCHTEN

Frank vindt het corso typisch iets Brabants. Natuurlijk, ze doen 
het buiten de provincie ook, maar dat is toch anders. In Aalsmeer 
bijvoorbeeld. Dat is een puur commerciële stoet. Vindt Frank stuk-
ken minder interessant. “Het corso is een optocht, een parade. 
Brabanders houden ervan de weg op te gaan. Met karren en versier-
de fietsen. Met carnaval doen we dat en op de Brabantsedag ook. 
Wij willen iets moois laten zien en het liefste doen we dat samen. 
Zonder dat iemand er financieel gewin uithaalt.”

“De kracht van deze optocht, maar dat geldt eigenlijk voor alle 
parades in Brabant, is de vrijwilliger. In Brabant heerst een 
kom-maar-achterom-cultuur. Als je iets wil, dan kun je altijd wel 
bij iemand een bakske koffie krijgen. Je kunt door die open houding 
heel veel van de grond krijgen. Als iemand hier iets vraagt zitten er 
geen voorwaarden aan verbonden. Er zijn geen dubbele agenda’s. 
De welwillendheid om mee te werken aan een goed plan is groot. 
Een platte kar of een tractor is hier zo geregeld. We zijn trots dat wij 
samen een hoop van de grond krijgen.”

 ONBETAALBAAR 

De hoeveelheid vrijwilligers die in Valkenswaard op een of andere 
manier betrokken is bij het corso is groot. Frank schat dat het om 
zo’n duizend mensen gaat. “Als ze me in Utrecht zouden vragen of 
ik het daar zou willen organiseren, dan kan dat niet. Ik heb men-
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“Nu zal ik u vertellen over de stad Zenobia die deze verwonderlijke 
eigenschap heeft: hoewel ze op droog terrein ligt verrijst ze op zeer 
hoge palen, en de huizen zijn van bamboe en zink, met veel veran-
da’s en balkons, aangebracht op verschillende hoogten, op platfor-
men die over en onder elkaar door lopen, met elkaar verbonden 
door ladders en hangende trottoirs, met uitzichtpunten erboven 
onder kegelvormige afdaken, vaten van waterreservoirs, windwij-
zers, en er steken hijsbalken uit, kabels en kranen.”

Bijna 50 jaar geleden schreef Italo Calvino zijn boek ‘De onzicht-
bare steden’. Marco Polo brengt verslag uit aan de Mongoolse 
keizer Kublai Khan van de reizen die hij door diens rijk maakt. 
De beschrijvingen van tientallen steden lezen als bloemrijke mi-
niaturen. Iedere pagina beschrijft de fabelachtige architectuur of 
stedebouw van een stad. Het zet de twee heren aan tot filosoferen 
over de karaktertrekken van die afzonderlijke plekken. Uiteinde-
lijk leidt hun gesprek tot een zoektocht naar de diepere structuren 
die de wereld vormen.

BrabantKennis’ verkenning naar de culturele eigen(wijs)heid van 
Brabant laat achttien makers aan het woord. Over het bouwplan van 
hun leven, de plattegrond van hun werk en de verbindingswegen 
met Brabant. Hun verhalen zijn niet bestemd voor één keizer maar 
gericht aan ons allemaal. Bedoeld om tegen het licht te houden en te 
projecteren op onderhuidse aannames. Zodat we samen in gesprek 
kunnen raken over wat kunst en cultuur in deze provincie teweeg 
brengt. En hoe wijs of eigenwijs we daarin opereren.

“Welke behoefte of welk bevel of verlangen de stichters van Zenobia 
ertoe gebracht heeft deze vorm aan hun stad te geven, weet men 
niet meer, en daarom is niet te zeggen of eraan voldaan is door de 
stad zoals wij haar nu zien, met een vorm die misschien gegroeid is 
uit steeds weer nieuwe aanpassingen aan het eerste en inmiddels 
niet meer te ontcijferen ontwerp.”

Een lastige opgave, zo’n zoektocht naar eigen(wijs)heid, naar binding 
met de plek. De wens om het DNA van onze leefomgeving te ontcij-

feren is echter hardnekkig. Verrassend vaak vinden citymarketeers 
kunst en cultuur terug in die chromosomen, gereproduceerd tot slo-
gans: ‘stad van makers’, ‘stad van design’, ‘stad van stoet en spel’. Op 
het oog waardevolle hulpmiddelen om te voorkomen dat je stad on-
zichtbaar wordt, nader beschouwd soms oppervlakkig ingezet. Twee 
Brabantse steden profileren zich recent als ‘niet het mooiste, maar 
wel het spánnendste meisje van de klas’. What’s on a cities’ mind?

Tegenover glitterende stadsreclames staat de wereld van kunst en 
cultuur die door de oppervlakte heen dringt en zo dichter bij de oor-
spronkelijke verlangens van bewoners komt. Dichter bij het basale 
ontwerp van de samenleving.

“Maar wat zeker is, is dat als je iemand die in Zenobia woont vraagt 
te beschrijven hoe hij het gelukkige leven ziet, dan is het altijd een 
stad als Zenobia die hij zich voorstelt, met haar paalwoningen en 
haar hangende trappen, een Zenobia dat misschien helemaal an-
ders is, met wapperende vaandels en linten, maar steeds afgeleid 
van een combinatie van elementen van het eerste model.”

De achttien makers ontwaren zeker elementen van het zo vertrouw-
de, optimistisch stemmend Brabantse model. De zandgronden 
doen ons samenwerken, vrijwilligers draaien overuren, nog steeds 
is een platte kar of tractor zo geregeld, we hebben korte lijnen met 
bestuurders, we pitchen aan de bar, er is minder ik en iets meer wij, 
bloedneuzen haal je in de Randstad, wij doen vooral lief.

Tegelijkertijd trekken makers de rood-wit geblokte vlag van de la-
ding, zien in hun reageerbuisjes ook de minder fortuinlijke genen. 
Gastvrij zijn we liefst voor eigen volk, buitenstaanders overleven 
pas na de ontdekking van het kameleontisme, maatschappelijke 
veranderingen laten zich niet altijd suikeren door gemoedelijkheid, 
en indirectheid vreet energie.

De makers ploegen de vertrouwde zandgronden om, stellen de 
vraag of ons weefsel zich überhaupt iets aantrekt van geografische 
lijnen in zand of water. Ze zijn allergisch voor clichés, schetsen 
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duizelingwekkende doorkijkjes naar China of naar het einde der 
tijden.

“Na dit betoog is het nutteloos om nog vast te stellen of Zenobia ge-
rekend moet worden tot de gelukkige steden of tot de ongelukkige. 
Het heeft geen zin steden in te delen in deze twee soorten, maar wel 
in twee andere: steden die door de jaren en de veranderde tijden 
heen nog steeds vorm blijven geven aan de verlangens, en steden 
waarin de verlangens erin slagen de stad weg te vagen of er zelf 
door weggevaagd worden.”

Calvino’s verhalen over vijfenvijftig onzichtbare steden blijken uit-
eindelijk te gaan over één stad: Marco Polo vertelde over zijn ge-
boortestad Venetië. Ieder verhaal vergroot één karaktertrek van die 
stad uit.

Als je de interviews van BrabantKennis achter elkaar leest, zie je 
dan kunst en cultuur in Brabant? Het is schier onmogelijk om in één 
blik vijfenvijftig karaktertrekken van een Italiaanse stad te vangen. 
En dus zal zelfs de meest moderne 360-gradencamera er niet in sla-
gen Brabant’s culturele eigen(wijs)heid definitief in beeld te krijgen.

Toch is Calvino’s boek prachtig. Toch is onze exercitie waardevol. 
We zien niet één beeld en dat hoeft ook niet. We kijken naar makers 
die openhartig worstelen, die ons kwetsbaar de weg proberen wij-
zen in kaleidoscopische tijden. We luisteren naar hun inspirerende 
oproep om vooral vorm te blijven geven aan onze echte verlangens, 
hoe moeilijk en oncomfortabel dat op het eerste gezicht ook lijkt.

Kunst en cultuur geven extra dimensie aan het leven. De verhalen 
van achttien makers tillen ons een beetje op. Goed willen luisteren 
is echter essentieel. Of zoals Marco Polo het samenvat: een verhaal 
wordt niet geregeerd door de stem, maar door het oor. Laten we 
vooral die eigenschap in Brabant – desnoods met genetische modi-
ficatie – tot bloei brengen.

REFL EC T IE 1/3

Over de auteur
/
Berny van de Donk (1964) is van huis uit woonecoloog. Hij werk-
te jarenlang als programmamanager en innovatieadviseur in de 
volkshuisvesting. Sinds 2016 is hij freelance adviseur en project-
leider op het gebied van erfgoed en ruimtelijke kwaliteit, onder an-
dere in de Tilburgse Spoorzone. Daarnaast schrijft hij voor diverse 
opdrachtgevers.

HE T O OR REGEERT
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In den beginne was er nog geen cao voor opperwezens. Zonder on-
behagelijkheidstoeslag werkte God zes etmalen stug door. Toch had 
hij misschien een tandje bij moeten zetten. Want zelfs in zijn thuis-
land Brabant is hij – zeker bij scheppende kunstenaars – in verge-
telheid geraakt. Of niet? Tijd voor mijmering.

Aa, Maas en Dommel zijn Brabantse rivieren. Onze rivieren. 
Anders gezegd: wijwater. Ze doorsnijden de vijfduizend vierkante 
kilometer zand- en kleigrond van Brabant, waar cultuur van oudsher 
rooms is. Het is het land van passiespel, bedevaart en carnaval. Een 
dorstig land, waar Amer, Dintel en Mark extra wijwater zijn. Om 
bier van te brouwen, gelovigen mee te besprenkelen en inspiratie 
in te drenken. De ondergedompelde creativiteit leverde eeuwen-
lang kunst op waar godsvrees of heiligverklaring in doorklonk. 
Tientallen straatnaambordjes in Brabant herinneren aan makers 
die de weg naar een vroom leven wijzen: van Jheronimus Bosch en 
Alphons Diepenbrock tot Anton van Duinkerken en Dom Hans van 
der Laan. Zelfs hippies bleken bevattelijk voor het hogere. De dich-
ter Hans Vlek, grootverbruiker van geestverruimende middelen, 
declameerde bij voorkeur luidkeels oudtestamentische teksten op 
Bossche terrassen. Ook filosoof, essayist en P.C. Hooftprijs-winnaar 
Cornelis Verhoeven keerde zijn roomse herkomst nooit volledig de 
rug toe. Hij schreef op de tast – vooral ‘Rondom de leegte’ is van 
grote schoonheid – en eindigde als religieus atheïst.

 OOG

Ik ben verwekt in Den Bosch. Dat weet ik vrijwel zeker, omdat mijn 
ouders zich nooit buiten de stadswallen waagden. Zelfs niet met een 
rozenkrans op zak. Zij wisten dat zulke nieuwsgierigheid – zeg maar 
rustig Bossche overmoed – op straffe van beroving, ziekte of erger zou 
zijn. Mijn jeugd ligt in de jaren zestig en zeventig. Zingen in het koor-
tje van kapelaan Kok; stilletjes de plakhostie van je gehemelte pulken; 
veelvuldig een kaarsje in de Sint-Jan opsteken. Zo ontdekte ik de kunst 
van het geloven, waar mijn geloof in kunst als vanzelf uit voortvloeide.

Al vroeg in mijn leven zou tegenslag de wederkerigheid van kunst en 
geloof versterken. Zes jaar was ik. Toen kreeg ik een lui linkeroog. 

Het leek mij een begrijpelijke straf voor mijn dromerigheid. Op de 
vraag waartoe wij op aarde zijn, stond ik met m’n mond vol tanden. 
Ik was daar vrijwel nooit.

De remedie wachtte in de behandelkamer van dokter Hoeksema. 
Hij plakte m’n vlijtige rechteroog af – dat zou die klaploper links 
ervan wel leren. Geen gezicht, vonden ook de kinderen op het plein 
van de Dominicus Savio-school. Maar elk bezoek aan de Sint-Jan 
bracht troost. Het zonlicht in de gebrandschilderde ramen, het sier-
lijk houtsnijwerk, het beeld van de pelikaan die haar borst openpikt 
om de jonkies met haar bloed te voeden. De pracht en praal sterkte 
me in eenogige overtuiging: waar lijden is, is kunst. De omkeerbaar-
heid daarvan zou ik pas later ontdekken.

De diepste troost schonk het koepelgewelf van de middentoren. 
Want hoog boven het altaar leefde mijn lotgenoot. Een eenoog in 
een driehoek, met gouden stralen omkranst. Zijn naam kende ik 
niet. Wel zijn lijden. Ook in hem knaagde vermoedelijk schuld over 
geestelijk afdwalen. Cyclopen waren we, maar aardige cyclopen.

 KLAD

Als journalist en schrijver zag ik dat rooms-katholicisme, kunst en 
cultuur in Brabant een drievuldigheid vormen. Enkele kenmerken 
van die triniteit: gemeenschapszin, viering in al z’n betekenissen, 
theatraliteit, beeld boven woord, moraal zonder de korsetterie van 
het calvinisme. Een terzijde: de roomse beeldende kunst is bijna al-
tijd figuratief, om de onbegrijpelijke abstracties waarnaar zij ver-
wijst – God, hel, hemel – nog enigszins de schijn van bevattelijkheid 
te geven. Hard nodig, want laten we ondanks Brainport Eindhoven 
niet denken dat de Brabander op voorhand slimmer is dan zijn land-
genoten.

Wel geloviger? Niet meer. Begin jaren zeventig zag ik de klad in 
het katholicisme komen. Mayday Mayday in the Mary Month of 
May en de rest van het jaar. Sindsdien trekt in elke analyse dezelf-
de processie van woorden voorbij: individualisme, vrijheidsdrang, 
neoliberalisme. Het is ontegenzeggelijk waar: het katholicisme lijkt 
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verstrengeld zijn geweest. Voordat de vrijemarkteconomie compleet 
losging – in de jaren negentig – dacht je bij verdienmodel hoog-
stens aan Brigitte Bardot, Naomi Campbell of andere onbereikbaar-
heid. Maar in de eenentwintigste eeuw is alles een verdienmodel: 
angst, gemak, escapisme, ongeduld, leegte en spiritualiteit. Vooral 
Boeddha brengt brood op de plank, bewijzen Intratuin, Xenos en 
andere ketens. Oosterse mystiek is er van een streepjescode voor-
zien: drie onthechtingen halen, twee betalen. 

 ONVAST

Toch geloof ik niet dat godsbesef uit Brabant en het werk van haar 
kunstenaars is verdwenen. Dat bevestigen de achtttien interviews 
met makers in deze provincie, die BrabantKennis liet schrijven. 
Geluidskunstenaars, regisseurs, choreografen of welke scheppende 
zielen ook: vrijwel allen delen in het collectieve Brabantse geheugen 
en halen inspiratie uit hun leef- en woonwereld. Die biotoop draagt 
veel sporen van rooms leven. 

Daar komt nog iets bij. Brabant is geen enclave in de wereld, maar 
maakt er deel van uit. Als de wereld wankelt – en dat doet ze he-
vig – wiebelen wij mee. Die onvastheid versterkt het verlangen naar 
de eerdergenoemde karakteristieken van de katholieke cultuur in 
Brabant: gemeenschapszin, viering in al z’n betekenissen, theatra-
liteit en moraal zonder de korsetterie van het calvinisme. Dat beeld 
boven woord gaat – ook een kenmerk van rooms leven – is wereld-
wijd al langer zichtbaar.

Kunstenaars in Brabant voelen en begrijpen dat collectieve wanke-
len. Velen komen eraan tegemoet met kunstuitingen die verenigen, 
troosten, waarschuwen of bemoedigen. Dat zijn vier werkwoorden 
die de R.K.-kerk altijd heeft omhelsd, maar te verkrampt. Kunste-
naars in Brabant doen dat handiger en zonder de ruimte te begren-
zen. Tegelijkertijd blijft hun werk aan geloof raken: het onzegbare 
uitdrukken, grenzen verkennen, vragen stellen zonder antwoord 
te verwachten. Zo bieden kunstenaars tegenwicht aan de wereld 
van spreadsheets en terabytes – het domein van de ratio, waar de 
Brabander zich van nature al wat ongemakkelijk in voelt.

uit de Brabantse cultuur – en daarmee uit ons denken en onze taal 
– weggesijpeld. In een brugklasdictee verandert doop moeiteloos 
in dope. Bij aanslag op een Mariakapel is het niet vanzelfsprekend 
om louter aan mos of roet te denken. En een kruis slaan doen nog 
maar weinigen – het strelen ervan was al niet meer zo bon ton. Het 
Alziend Oog? Dat is flink kippig geworden. Oplettendheid is aan 
de bewakingscamera overgedragen. Niet langer houdt de Heer een 
oogje in het zeil. Wij doen dat, zijn pupillen. 

 FC MAGIE

Zienderogen zijn de Brabantse kerken en kloosters leeggelopen. 
Ze zijn afgebroken of herbestemd. Zo is de Sint Josephkerk in de 
Bossche binnenstad in een party- en eventlocatie veranderd, waar 
een melange van dampende reerug, Chanel 5 en lekbier de geur van 
wierook heeft verdrongen.

Veelzeggend is ook de herbestemming van de Mariënburg, het 
grootste kloostergebouw van Den Bosch. In 1899 namen de Zusters 
van Jezus, Maria en Jozef het in gebruik. Maar waar ruim een eeuw 
weesgegroetjes hebben geklonken, hoor je nu colleges over algorit-
mes en digitale doelgroepsegmentatie. De nonnen zijn verdwenen. 
Sinds 2016 biedt het oude kloostercomplex onderdak aan een inter-
nationale masteropleiding voor Data Science. Om in binaire taal te 
spreken: het is 1-0 voor Ratio United tegen FC Ten Hemel.

Haast vermakelijk is de herbestemming van de San Salvator-kerk 
in Orthen: de landelijke keten Jump XL wil in het neoromaanse ge-
bouw een trampolinecentrum vestigen. Alle andere manieren om 
het hogere te bereiken, zijn failliet verklaard.

 STREEPJESCODE

Sommigen in Brabant wijzen hoopvol op de opmars van spiritua-
liteit. Toch verlangt dat twee kanttekeningen. Een: spiritualiteit is 
vooral een individuele beleving, daar waar het katholicisme – maar 
ook het afgedankte socialisme en communisme – op gezamenlijk-
heid stoelde. En twee: spiritualiteit is niet alleen maar transcenden-
te zuiverheid. Het is omzet, net zoals kerk en economie eeuwenlang 

REFL EC T IE 2/3 HOE G OD (NO OI T )  U I T BR A B A N T V ERDW EEN



25525 4

 TRANCE

Het publiek? Dat hongert naar kunst waarin geloof-zonder- 
opperwezen doorschemert. Zeker in Brabant, waar cultuurbeleving 
opvallend vaak samenvalt met het archetypische verlangen om je te-
gen anderen aan te schurken. De gezamenlijke overgave aan iets dat 
groter is dan jezelf bent: in een theaterzaal, op een festival, tussen 
museumwanden. Maar ook op het muziekconcours, bloemencorso 
of avond van het levenslied.

Alleen al het besef van samenkomst met vermoedelijke geestver-
wanten maakt ons gelukkig. Het kan zelfs extase opleveren: ner-
gens rijmt dance beter op trance dan in een schemerige zaal of hal. 
Zanger Maxi Jazz, de frontman van Faithless, zou een Brabander 
kunnen zijn als hij ‘God is a DJ’, ‘Salva Mea’ of ‘We come 1’ inzet. De 
nachtelijke geruststelling: we’re not alone.

Tegelijkertijd blijven we het rooms erfgoed uit vorige eeuwen koes-
teren. Liever kerken herbestemmen dan afbreken, is het devies. Vele 
krijgen een (nieuwe) culturele bestemming. Enkele voorbeelden: de 
Heilige Maagdkerk in Bergen op Zoom werd stadsschouwburg, de 
Onze Lieve Vrouwekerk in Helmond een theater. In Vught verander-
de de Sint-Petruskerk in een bibliotheek, waar zedenverwilderende 
romans van Wolkers, Nabokov en D.H. Lawrence in het midden-
schip op lezers wachten. 

 TAARTPUNT

Van God 1.0 zijn we niet meer bang. Dat bewees ook de expositie 
‘Verspijkerd en verzaagd’ (2017) in Het Noordbrabants Museum. 
Deze tentoonstelling, over het hergebruik van heiligenbeelden, trok 
maar duizenden bezoekers. Ondertitel van de expositie: Recycling 
Jesus. Tot de werken behoorden Gods Zoon met het hoofd van 
Koekiemonster, een Christus op een schietschijf en een Mariabeeld 
met een kleiner Mariabeeld in haar buik en daarin weer – et cete-
ra. Titel: ‘Drostemadonna.’ Gniffelen om het geloof. Met koffie en 
taartpunt na. 

REFL EC T IE 2/3

Helderziend ben ik niet. Toch voorspel ik dat God in vermomming 
blijft opduiken. De kerken in Brabant waar nog erediensten zijn, ra-
ken leger. Maar de culturele ontmoetingsplekken voller. Twee ver-
schijningsvormen van hetzelfde fenomeen: onze zoektocht naar zin, 
koers en hoop. Met pleisters binnen handbereik, dat wel. Want het 
blijft struikelen.

Over de auteur
/
Eric Alink is geboren in Den Bosch, waar hij ook woont en werkt. 
Hij studeerde Nederlands MO-A en journalistiek. Als freelancer 
schreef hij voor met name de Volkskrant. Vanaf eind jaren tachtig 
was hij als redacteur hoofdzakelijk aan culturele initiatieven ver-
bonden. Als zelfstandig journalist en schrijver werkt hij vanaf 1996 
voor media, overheden, non-profitorganisaties en ondernemingen.
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De eerste keer dat ik over Haarsteeg hoorde, was op de basisschool. 
De naam was onderdeel van een schuin mopje, dat ik als kind niet 
echt snapte. ‘Hoe heet het vieste dorp van Brabant?’ Ik weet nog dat 
mijn vader hem heel grappig vond.

De tribune kraakt en wanneer iemand gaat verzitten, voel ik de be-
weging in mijn eigen stoel. Regelmatig zwaait iemand uit het pu-
bliek naar iemand anders die net is binnen gekomen. Ik hoor de 
geluiden die bij de laatste minuten wachten passen: gelach, gekuch, 
geritsel van snoeppapiertjes. Er wordt gewezen naar het decor. Dit 
publiek weet precies wie wat gemaakt heeft. Alle voorstellingen 
zijn dik uitverkocht. Er zijn mensen die meerdere keren gaan. De 
theateropvoeringen van vereniging Ernst en Luim in dorpscafé De 
Harmonie zijn beroemd. Heel Haarsteeg loopt er jaarlijks voor uit.

December 2017. Café De Harmonie stopt. Het is de plek waar al 
decennialang het dorp samenkomt. Iedereen kent het pand dat 
halverwege de Haarsteegsestraat zit. Het verenigingsleven komt 
er wekelijks, maar ook alles tussen geboorte en sterven wordt er 
gevierd. Vaak zit het er ook na een uitvaart vol: in De Harmonie 
snijdt men vol liefde meters roombotercake.

In de zomer van datzelfde jaar sluit partycentrum De Hut. De feest-
zalen en cafetaria zijn tot eind september open. In het dorp worden 
de ontwikkelingen bezorgd gevolgd. De meeste bewoners vrezen dat 
er geen faciliteit overblijft. Eerder al verdwenen de pinautomaat en 
ook antiekwinkel De Trog moest sluiten. Wie een kwarteeuw terug-
gaat, treft een dorp waar nog een Spar, een bakkerij, meerdere ca-
fés, rijwielzaken, een meubelzaak en slagers waren. 

In 2010 kreeg ik verkering met mijn grote liefde. Een week na de 
eerste zoen kwam ik voor het eerst in Haarsteeg. Het was zijn  
geboorteplaats. Zijn ouders woonden er nog. Net als veel van zijn 
familie overigens. Haarsteeg lijkt een beetje op Volendam: de kern 
lijkt te bestaan uit slechts een paar familienamen die in iedere  
vereniging en elk dorpsinitiatief terugkomen. Van Oijen, Van Bij-
nen, Van Bladel, Van Bokhoven. Ik leerde dat mijn schoonouders 

vaak alles zo duiden: dat is er één van die en die, naast die en die, 
die ooit in de Mommersteeg woonde. Want dat is iets anders dat 
Haarsteeg typeert: het is niet erg groot. Een paar straten en dan heb 
je het dorp gehad. Dat maakt het lastig om iemand níét te kennen.

Op 6 oktober 2017 hebben zo’n 230 inwoners gehoor gegeven aan 
de oproep om samen na te denken over de toekomst van Haarsteeg. 
Directe aanleiding is het verdwijnen van een aantal middenstan-
ders en de sluiting van De Harmonie en De Hut. Hierdoor wordt een 
aantal verenigingen dakloos en is er geen centrale ontmoetingsplek 
meer in het dorp. De belangstelling voor de informatieavond is zo 
groot dat het buurthuis veel te klein is. Er wordt uitgeweken naar 
de basisschool. Aan twintig ronde tafels spreken Haarstegers hun 
zorgen uit en delen ze hun ideeën. Rode draad: er moet huisvesting 
komen voor alle verenigingen en Haarsteeg kan niet zonder café. 
Daarnaast komen bij alle tafels nog twee andere zaken naar boven: 
in dit dorp zorgen we voor elkaar en is er een gedeelde verantwoor-
delijkheid voor de openbare ruimte. Vijftig mensen laten die avond 
weten graag een bijdrage te leveren, zonder dat er een duidelijk om-
lijnd plan is. Twee medewerkers van de gemeente Heusden zijn ook 
in de school. Wethouder Thom Blankers (Werk & Economie) vertelt 
er met veel plezier over. “De inwoners van Haarsteeg staan niet snel 
aan de deuren van het stadhuis te rammelen. Die avond maakte dui-
delijk dat er iets aan de hand was in het dorp. En dat de mensen er 
zélf iets aan wilden gaan doen.”

Anderhalve week na die eerste bijeenkomst komen de vijftig men-
sen opnieuw bij elkaar en wordt besloten tot oprichting van de 
stichting Hart voor Haarsteeg. In de stichting zullen diverse werk-
groepen zich buigen over een nieuwe locatie voor een centrale ont-
moetingsplek, de communicatie, verkeer en openbare ruimte, zorg 
en vrijwilligers en activiteiten en evenementen. De groep voelt dat 
er iets bijzonders staat te gebeuren. En dat het tijdperk van lijdzaam 
toezien hoe alles verdwijnt afgelopen is. 

Wij trouwden in 2013. Vlak daarna besloten we een huis te ko-
pen. De prijzen waren extreem laag. In Den Bosch vonden we een 
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inwoners en dat zij zich medeverantwoordelijk voelen. Wanneer er 
geen draagvlak is, is er ook geen kans van slagen. Bovendien wist de 
gemeente nu dat onze plannen serieus zijn.”

Op uitnodiging van de Rabobank Vlijmen, die een van de hoofd-
sponsors is van de toneelvoorstelling, gaan we in 2013 naar het 
stuk De Bloedbruiloft. Het is de eerste keer dat ik in De Harmonie 
kom. Het is er stampvol. Tijdens de opvoering merk ik iets bijzon-
ders. Het publiek doet actief mee met de voorstelling. Er worden 
dingen geroepen naar de acteurs, er wordt hardop voorspeld hoe 
een scène af zal lopen en het klappen en toejuichen gaat zo luid 
dat het lijkt alsof ik in een vol Carré zit. In de jaren daarna merk 
ik dat dit bij alle opvoeringen zo gaat: bij concerten van het koor 
Albateso, bij de dansvoorstellingen van dansschool Kix en bij de 
carnavalsoptocht die door het dorp trekt. Het dorp is trots op wat 
er gemaakt wordt en iedereen gaat kijken. De scheidslijn tussen 
makers en publiek is er nauwelijks: in Haarsteeg beleeft iedereen 
op dezelfde manier cultuur. Die beleving neemt altijd een actieve 
vorm aan. Er is een groot besef dat de inwoners van het dorp zelf 
een verantwoordelijkheid dragen om de plek prettig leefbaar te 
houden. En dat zowel cultuurbeoefening als cultuurbeleving in het 
eigen dorp moeten kunnen plaatsvinden.
 
Dat gevoel lijkt op wat we in Valkenswaard zien. Daar is men zich 
tot in de diepste haarvaten bewust van het belang van het bloemen-
corso. Het corso blijft niet bestaan omdat het er nu eenmaal altijd 
geweest is. Nee, het blijft bestaan omdat de bewoners zich realise-
ren dat de gemeenschap het corso nodig heeft. Het brengt sociale 
cohesie en trots. Dat zien we overigens ook in Bergen op Zoom bij de  
Maria Ommegang. In gemeenschappen als Valkenswaard, Bergen 
op Zoom en Haarsteeg is de scheidslijn tussen makers en publiek 
er één in potlood. In het kleine Haarsteeg is de lijn zelfs vaak uitge-
gumd. Hier tekent men met een andere HB-standaard. Die van het 
Haarsteegse Belang. Het dorp kijkt, klapt en juicht voor elkaar.

De Steeg. Zo gaat De Hut vanaf 1 januari 2018 heten. De Steeg zal 
bestaan uit twee delen: een ruimte voor onder meer verenigings- 

hoekhuis. Via mijn schoonouders kwamen we terecht bij een hypo-
theekadviseur van de Rabobank in Vlijmen, een dorp verderop. De 
man was een bekende van de familie. Hij had nog met mijn schoon-
moeder gewerkt en met de broer van mijn schoonvader. “Jullie zijn 
van een goede familie”, zei hij tegen mijn man. Het lukte ons een 
hypotheek te krijgen. Iets dat voor twee beginnende zelfstandig 
ondernemers schier onmogelijk leek. We namen een Haarsteegse 
aannemer in de arm, die ons door de vriend van een nicht van mijn 
man aangeraden werd. De overbuurman van mijn schoonouders 
kwam meehelpen en de tegelzetter woonde tegenover mijn schoon-
zusje, die dan weer om de hoek van mijn schoonouders woonde. 
Écht snappen dat wij in zo’n krap stadshuisje met dito tuin wil-
den woonden deden de Haarsteegse klussers niet. Maar ach, jonge 
mensen doen wel vaker gekke dingen.

Hart voor Haarsteeg maakt een plan en vraagt de gemeente mee te 
denken over de juiste constructie. De bewoners willen voormalig 
partycentrum De Hut kopen en verbouwen. Inwoners en onderne-
mers uit Haarsteeg moeten daaraan meebetalen. De gemeente zegt 
toe de andere helft bij te leggen als het de stichting lukt het geld bij 
elkaar te krijgen. Binnen een paar weken heeft de stichting bijna 
vijfhonderdduizend euro opgehaald. Wethouder Blankers noemt 
het uniek. “Kom daar maar eens om op een andere plek: in een ge-
meenschap van 2000 mensen binnen no time een half miljoen op-
halen. Dat is een unieke prestatie.” Het heeft wat procedurele voeten 
in de aarde, maar uiteindelijk leent de gemeente Heusden vierhon-
derdvijftigduizend euro aan de stichting. Een lening die niet in geld 
terugbetaald hoeft te worden. Blankers: “We hebben in het contract 
vastgelegd dat de terugbetaling gebeurt door middel van activitei-
ten in het sociale domein. Je kunt dan denken aan het organiseren 
van wijkdiners of een repaircafé. Maar ook een culturele activiteit 
zoals een boetseercursus voor kinderen kan hieronder vallen.”

De stichting is dolblij dat het gelukt is. Margo van Delft, secreta-
ris van Hart voor Haarsteeg, legt uit waarom het vanaf het begin 
uitdrukkelijk niet de wens was dat de gemeente alles zou bekosti-
gen. “Het is van belang dat de plannen gedragen worden door de 
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activiteiten, en een meer commercieel dorpscafé. De activiteiten 
van buurthuis De Haarstek zullen overgebracht worden naar De 
Steeg. De plannen voor de verbouwing worden in 2018 gemaakt. 
Het is de eerste plek in Nederland waar horeca (De Steeg BV) en een 
buurthuis (gesubsidieerd door de gemeente) gebruikmaken van de-
zelfde onderdelen van het pand. Wethouder Blankers noemt het een 
primeur, zo’n hybride pand. “In het ontwerp zit geen muurtje tussen 
de twee delen van het pand. Daardoor moesten we goede afspraken 
maken. Want De Steeg mag geen valse concurrentie opleveren voor 
de horeca in Vlijmen. Een voorbeeld: de fles cola die bij het buurt-
huis gebruikt wordt, mag nooit gebruikt worden in de horeca. Want 
dan komt subsidiegeld terecht bij een commerciële partij.”

Begin 2019 repeteert toneelvereniging Ernst en Luim al in De Steeg. 
En ook het koor zal binnenkort verhuizen. De eerste fase van de 
verbouwing om het pand geschikt te maken als onderkomen van 
buurthuis de Haarstek, die zich in de loop van 2019 zal vestigen in 
De Steeg, is begonnen. De vijftien verenigingen die nu al onderdak 
vinden in het oude buurthuis zullen meeverhuizen naar De Steeg. 

Wethouder Blankers durft te stellen dat het uniek is wat hier ge-
beurd is. “Ik denk dat zoiets in een stad als Tilburg veel moeilijker 
op te lossen is dan in een dorp. In een stad hebben veel minder men-
sen de gemeenschapszin iets samen op te pakken. Bijzonder aan dit 
voorbeeld is dat het dorp niet het idee had dat ze dit zelf móésten 
oplossen. Nee, ze wílden dit zelf oplossen.” Margo van Delft beaamt 
dit en ze voegt toe: “Als we dit niet hadden gedaan, dan hadden ver-
enigingen en inwoners huisvesting buiten het dorp moeten zoeken, 
waardoor de verbondenheid met het dorp zou vervagen en de saam-
horigheid wegvallen.”

In 2016 krijgen we een dochter. We noemen haar Anna. Niet veel 
later leren we dat tante Anna samen met haar man - ome Jan - 
jarenlang café De Harmonie uitbaatte in de jaren zestig. 

Het was toeval. Maar in Haarsteeg geloven ze dat niet.

REFL EC T IE 3/3

Over de auteur
/
Mijke Pol (1987) is historicus en werkt als schrijver en freelance 
journalist voor diverse opdrachtgevers. Mijke is begonnen bij de te-
levisie (NOS Headlines, NOS Jeugdjournaal, Andere Tijden), maar 
richt zich nu al jaren speciaal op tekst. Zo verscheen in oktober 
2013 haar debuutroman Panty (Uitgeverij De Geus) en is ze samen 
met redacteur Jasper Henderson samensteller en initiatiefnemer 
van Het Groot Kerstverhalenboek (Uitgeverij Marmer) waarvan 
de opbrengst naar de voedselbank gaat. Ze werkt momenteel aan 
haar tweede roman.
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de internationale klasse. Om mensen met een verfijnde smaak en 
geld, die rondreizen en het chic vinden om kunst te kopen. Allemaal 
elitedingen, waar ik op zich geen bezwaar tegen heb, maar als het 
losraakt van wat er speelt in de regio, bij het ‘gewone’ volk, zijn de 
kunsten niet meer ingebed in de samenleving.” 

“Het is interessant voor musea om drie assen te verkennen”, gaat 
Gabriël verder. “De spanning tussen 1] traditie en moderniteit, 2] 
hoog en laag (boven- en onderlaag van de samenleving) en 3] am-
bachtelijkheid en markt.” Steven knikt: “Ja, we moeten onderzoeken 
wat die drie assen voor culturele instellingen en musea betekenen, 
en hoe dat zich uitspeelt in Brabant.”

 CULTUUROMSLAG

“De maatschappelijke bovenlaag identificeert zich met vooruit-
gang, innovatie, vernieuwing, grootschaligheid, kosmopolitisme, 
maar verwaarloost de traditie (én de bevolking die aan traditie 
gehecht is)”, signaleert Gabriël. “Veel mensen denken dat het in 
eerste instantie gaat om moderniteit, om economie. Onterecht. 
Cultuur is belangrijker. Dat is in Brabant allang bewezen.” Gabriël 
verwijst daarmee naar zijn proefschrift over de manier waarop het 
leven in het zuiden van Nederland is veranderd, De grote over-
gang. Een onderzoek naar de modernisering van het bestaan. 
Woensel 1670-1920. 

“Eerst had je de tijd van de wevers en boeren in Brabant, maar met 
de industrialisatie en komst van Philips veranderde dat. Philips 
kwam naar Eindhoven vanwege de lage lonen, maar kreeg daar te 
maken met een boerenbevolking, geen keurige werknemers. Hoe 
dat toch kon slagen, heeft te maken met het eerdere beschavingsof-
fensief: dat veranderde de boer in een ijverige, gehoorzame, onder-
nemende, gedisciplineerde burger. En alleen met díé burger kon de 
fabriek draaien. Hét bewijs dat er eerst een cultuuromslag nodig 
is, voordat je een bloeiende economie hebt. Terwijl de meeste eco-
nomen denken dat cultuur vanzelf volgt. Denk dus goed na over de 
drijvende krachten achter een transformatie.” 

Moderniteit in de kunst gaat al jaren uit van verwerping van traditie. 
Van avant-garde en revolutie, in plaats van evolutie. Van individua-
liteit in plaats van verbondenheid. Musea en culturele instellingen 
richten zich, met een sterk kosmopolitische blik, op het internati-
onale en vernieuwende. Hebben ze zich daarmee niet vervreemd 
van de regionale samenleving? Van het ‘gewone’ volk? Een gesprek 
tussen Gabriël van den Brink & Steven ten Thije over traditie en 
moderniteit.

In de Verkadefabriek, dé culturele ontmoetingsplek van Den Bosch, 
schudden Steven en Gabriël elkaar voor de eerste keer de hand, be-
nieuwd naar elkaars verhaal.

Steven begint: “Vanuit het Van Abbe ben ik projectleider ge-
weest van een Europees programma, bestaande uit het Van Abbe 
(Eindhoven), M HKA (Antwerpen), MACBA (Barcelona), Moderna 
Galerija (Ljubljana), Museo Reina Sofía (Madrid) en SALT 
(Istanbul). Deze musea zoeken manieren om zowel sterk interna-
tionaal verbonden als regionaal geworteld te zijn: hoe vertaal je 
(internationale) kunst naar de regio? Reina Sofía doet dat heel goed. 
Dit museum presenteert de collectie vanuit een lokale gedachte, en 
vertelt zo meerdere verhalen door elkaar. Musea moeten een relatie 
vinden tussen de internationale bewegingen en eigen geschiedenis.” 

“Zodat eigenheid ontstaat?” onderbreekt Gabriël hem belangstel-
lend. Steven: “Ja, en een eigen perspectief, van waaruit je de ander 
tegemoet treedt. Mijn essay Het geëmancipeerde museum gaat over 
de spanning die de museumwereld is ingeslopen. De museumsector 
is (met 34 miljoen bezoeken in 2017!) in trek, maar het gaat hierbij 
om een betrekkelijk klein deel van de Nederlandse bevolking. Om 
een groep die sociaal, economisch en cultureel behoorlijk homo-
geen is. Onze publieke taak is een museum te zijn voor iedereen. 
Hoe doe je dat, in een tijd waarin de samenleving in beweging is? 
Welke verhalen vertel je? En hoe vertel je ze?”

Gabriël is grootgebracht met de geur van verf. “Mijn vader was 
kunstschilder. Jammer dat de museumwereld nu vooral draait om 
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vult Gabriël aan. “Als een medicijnman met een onbegrijpelijke 
dans, bedoeld om het lichaam van de samenleving te revitaliseren?” 
Steven: “Aan de ene kant heb je die sjamanistische kant in de kunst, 
van tovenarij en magie waar het geld zich snel omheen verzamelt. 
Aan de andere kant zijn er kunstenaars die in de belevingswereld 
van bepaalde groepen mensen duiken en hun ambacht betekenis-
vol inzetten. Daarbij wordt een gedeeld verleden aangeraakt, be-
spreekbaar gemaakt. In het Van Abbe hadden we een filmproject 
van Wendelien van Oldenborgh over het Karregat in Eindhoven. 
Internationaal erkende kunst, maar ook op regionaal niveau heel 
waardevol.”

 ALS KUNST EEN GESPREK OPLEVERT...

“Gedeelde verbeelding is nog moeilijk te vinden”, denkt Gabriël. “In 
de werkelijkheid zijn er allerlei groepen mensen, zitten we allemaal 
in onze eigen tunnel. Bestaat er nog zoiets als gedeelde verbeelding, 
waarmee we − aan de hand van een droom, sprookje, film of schil-
derij − de scheidslijnen kunnen overwinnen?” 

Steven denkt daarbij meteen aan een schilderij van Caspar David 
Friedrich, Monnik aan zee (1808-1810), wat een discussie opleverde 
over hoe de mens zich tot de wereld verhoudt. “Het is mooi als kunst 
mensen samenbrengt, als het iets oproept, een gesprek oplevert.” 

“Ontstaat dat gesprek spontaan?” wil Gabriël weten. Steven: “Soms, 
heel intiem. Maar vaker moet je het organiseren. Je kunt mijn baan 
op twee manieren interpreteren: jíj moet in het vliegtuig zitten, zo-
dat je weet wat er in de kunstwereld speelt en dat naar Eindhoven 
brengen. Of: we hebben al zoveel kunst in het museum en kunste-
naars in de regio, je moet dat met elkaar verbinden. De nadruk ligt 
nog sterk op het ‘vliegen’, maar de tweede opdracht vraagt om meer 
aandacht. Daar ligt de grote uitdaging voor musea.” 

“En speel met die drie assen: 1] traditie en moderniteit, 2] hoog 
en laag en 3] ambachtelijkheid en markt”, benadrukt Gabriël nog-
maals. “Neem als museum een element van traditie op in je verhaal. 
Heb zowel aandacht voor de ervaringen van de elite als van het ge-

Steven signaleert een overeenkomst tussen het economische en 
museale systeem. “Beide zijn gericht op groei. In de begintijd van 
de moderne kunstmusea, tachtig jaar geleden, stond de collectie 
op nul. Inmiddels hebben we een enorme collectie aangelegd. In 
Nederland, maar ook daarbuiten. De productie van nieuwe kunst 
is reusachtig. Dit vraagt om zelfreflectie. Hoe bepaal je wat je aan-
koopt? En hoe verdeel je de verantwoordelijkheid voor de aankopen 
van privaat geld? De gemeenschap draagt vaak het behoud en be-
heer. Een aankoop doe je één keer, maar de kosten voor het onder-
houd lopen jaren of zelfs eeuwen door.”

“We zitten vast in een systeem teveel gericht op moderniteit”, gaat 
Steven verder. “Ooit was kunsthandel een liefhebberij, economisch 
totaal irrelevant. Maar sinds de jaren tachtig is de kunstmarkt geëx-
plodeerd. Mensen kopen zelfs aandelenportfolio’s in kunst.”
Gabriël: “De kunstwereld is dus een markt geworden, aangedreven 
door geld, belegging en speculatie. Wat doet dat met een museum, 
en met jou?” 

“Soms voel ik me behoorlijk vervreemd van het kunstsysteem”, ant-
woordt Steven. “Het is onmogelijk om alle kunst te tonen, laat staan te 
begrijpen. Denk aan Tate Modern, dat jaarlijks honderden of zelfs dui-
zenden nieuwe werken aanschaft. Dat is toch niet meer te overzien?”

 SJAMANISTISCH OF BETEKENISVOL?

Volgens Steven begon de grote verandering in de kunstwereld in de 
jaren tachtig, toen er steeds meer kunstenaars bijkwamen die al-
lemaal nieuw werk maakten. “En die hadden allemaal het idee dat 
ze de wereld iets te bieden hadden?” betwijfelt Gabriël. “Er was een 
nieuwe energie voelbaar”, blikt Steven terug. “Kunstenaars werden 
ingevlogen om de samenleving een kritische spiegel voor te houden. 
Die dynamiek riep vragen op bij musea. Wat koop je aan? Hoe maak 
je het nieuwe werk onderdeel van bestaande collecties? Hebben we 
het hier nog wel over geschiedenis, over een traditie die doorgaat?”

“Misschien is hetgeen je beschrijft, sinds de jaren tachtig, meer een 
tijdloos gebeuren waarbij een kunstenaar optreedt als sjamaan?” 
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Steven: “Dus volgens jou is het allemaal al aanwezig, maar moeten 
we er alleen nog verbeelding aan geven? Voor mij voelt het alsof we 
echt op weg zijn naar iets nieuws.” Gabriël beaamt: “Er is zeker iets 
aan het kantelen. We nemen afscheid van opvattingen die te maken 
hebben met avant-garde en moderniteit. Een culturele ontwikkeling 
is geen blind proces. Hoe je erover praat, is bepalend voor het slagen 
of mislukken van zo’n ontwikkeling. Daarom moeten we erover na-
denken, zoeken naar de juiste begrippen.”

 VERHEFFEN IS UIT

“Heb je het nieuwe boek van Kees Vuyk, Oude en nieuwe ongelijk-
heid, gelezen?” is Steven benieuwd. “Jazeker”, reageert Gabriël, “een 
aanrader!” Steven: “Het boek brengt iets ongemakkelijks in. We wil-
den emanciperen, verheffen, mensen kansen bieden. Waar we geen 
rekening mee hielden, is dat mensen niet op dezelfde manier infor-
matie verwerken. Je kunt als samenleving niet naar één punt bewe-
gen, waarop iedereen dezelfde intelligentie heeft. Deze benadering 
heeft impact op culturele instellingen. Musea willen mensen mee 
naar boven nemen, maar ze vergeten het grotere geheel.”

Gabriël: “Verheffen, de massa optillen naar het niveau van de elite, 
is uit. Niemand wil het: de staat niet, de elite niet, jan-met-de-pet 
niet. Veel intellectuelen zitten gevangen in een oud denkpatroon 
van elite en massa. Ze verwarren ‘wel en geen kwaliteit’ met ‘elite 
en massa’. Wie zegt dat jouw stam de waarheid heeft? Stap uit je 
bubbel. Treed in contact met andere mensen. Niet om te verheffen, 
maar om te begrijpen.” “En toch, als je kijkt hoe musea hun verhaal 
vertellen en zich ontwikkelen, is het verheffen er nog lang niet uit”, 
vreest Steven. “Bij kunstmusea heb je vaak het idee dat je in een hei-
lige mis terechtkomt”, vindt Gabriël. “Er hangt een sfeer waarvan ik 
denk: wat een pretenties.” Steven: “Een sfeer van mond dichthou-
den en schuiven? Wij vechten ertegen.”

 COMMON GROUND

“Als museum heb je een product met wel duizend smaken”, ver-
gelijkt Steven. “Wij verkopen altijd dezelfde smaak, aan dezelfde 
groep. We moeten ons verdiepen in andere groepen, kijken welke 

wone volk. Maak elementen van ambachtelijkheid, de zintuiglijke 
ervaring, inzichtelijk. Samenvattend: neem de dingen die moderni-
teit juist wil weggooien − het verleden, het gewone volk, ambachte-
lijkheid − weer mee.” 

Steven: “Je suggesties sluiten aan bij onze plannen. Zo willen we 
diverse groepen mensen uitnodigen om hun ervaringen met ons te 
delen. Die ervaringen koppelen we vervolgens aan kunst. Zo krijg je 
een museum dat de collectie gebruikt om ervaringen uit de samen-
leving te tonen, te delen. Het hoeft allemaal niet zo ingewikkeld, eli-
tair en highbrow te zijn. Mensen willen vooral dóén.” Gabriël: “Doen 
hoort bij Brabant. Het verbindt mensen.” “De instelling van de toe-
komst is een cultuurhuis”, hoopt Steven. “Met cultureel erfgoed, 
maar ook met mensen die verhalen vertellen en delen. Die maken 
en doen.” “Daarmee los je meteen een probleem op: die voortdu-
rende neiging tot nieuwe aankopen”, aldus Gabriël. “Je hebt al zo’n 
gigantische kunstberg. Haal dat werk vaker uit het depot, en weef er 
een goed verhaal omheen. Dat gejaag naar nieuw werk is eindeloos. 
Het doet niets met de regionale verbinding.”

 NIEUWE VERBEELDING

“Wat is dat regionale volgens jou?” vraagt Steven.
Gabriël: “Benedict Anderson zei: De natie als volksgemeenschap 
bestaat alleen in de verbeelding. Het gevoel van verbondenheid is 
maakbaar. Dus hoe meer de provincie erin slaagt zich te verbeelden 
als een gemeenschap met bijzondere eigenschappen, hoe meer de 
bevolking ernaar handelt. Een soort selffulfilling prophecy. Daarin 
kan een museum meedoen.”

“Is het zoeken naar een nieuwe verbeelding hetzelfde als het zoeken 
naar een nieuwe cultuur?” vraagt Steven door. “Nee, de Brabantse 
cultuur heeft zich al gevormd”, is Gabriël van mening. “Die bestaat 
uit een mix van onderling vertrouwen, ondernemerschap, doen in 
plaats van praten, weinig regels, ruimte voor het rituele en theatrale 
element. Het gaat mij om het overkoepelende verhaal, meer politiek 
ingestoken. Hoe breng je dat?”
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meisje niet als een hedendaagse maker gezien? Verwachten we dat 
alle kunstenaars iets groots maken, nieuw erfgoed? Of verwachten 
we dat ze ons leven mooier, interessanter maken?”

 HET MUSEUM ALS KRUISPUNT, EEN ONTMOETINGSPLEK

Gabriël: “Bepaalde avant-gardes in de kunst wilden lange tijd tra-
dities, het verleden, vernietigen. Maar dat leidt nergens toe. Het 
eindigt in een zeepbel, of op de maan. Brabant is zowel traditioneel 
als modern, het is interessant om dat te mixen.” Steven: “In ons 
beleidsplan staan een aantal begrippen, waaronder dekoloniseren 
en demoderniseren. We gaan niet langer uit van het model: de ge-
schiedenis is een pijl en wij nemen iedereen mee naar het volgende 
punt. Nee, we verhouden ons tot allerlei mensen, die zich allemaal 
op andere punten bevinden. De taak van het museum is een kruis-
punt te zijn, een ontmoetingsplek. Daarbij moeten we breken met 
de traditie van moderniteit.” “Zeker”, beaamt Gabriël, “dat idee van 
moderniteit als een garantie voor kwaliteit is voorbij.”

 ZOEK EEN DEUR WAAR IEDEREEN NAARTOE WIL LOPEN

“Het oude model loslaten heeft grote impact op de gemeenschap”, 
vermoedt Steven. “Misschien zorgt kunst dan wel voor een gedeel-
de verbeeldingswereld, voor een brugfunctie om tot een common 
ground te komen”, reageert Gabriël hoopvol. Steven geeft een voor-
beeld. “Wij zijn momenteel bezig met een project waarbij allerlei 
mensen uit Eindhoven een stukje van het Great Barrier Reef haken. 
Al die gehaakte stukjes vormen straks één groot geheel, dat we gaan 
tentoonstellen. Het project verbindt mensen, maar levert ook een 
gesprek over klimaatverandering op.” 

“Als museum moet je telkens een deur zoeken waar iedereen naar-
toe wil lopen, weet Steven. “Achter die deur bevindt zich een ge-
meenschappelijke plek. Het Great Barrier Reef-project is zo’n deur. 
Maar het kan ook een bekend werk zijn. Zo hadden wij onlangs een 
Rembrandt in huis, waarmee we drie keer zoveel bezoekers ontvin-
gen. Er ontstond trots in Eindhoven, de krant kopte: Een Rembrandt 
op de fiets. We hadden de Rembrandt gekoppeld aan ander werk uit 
onze collectie, waarover mensen het gesprek met elkaar aangingen.”

smaken zij lekker vinden. Wie weet komen die mensen dan ook bij 
andere smaken uit.” “Want je mag het niet volledig opsplitsen, be-
zoekers verdelen in aparte enclaves”, waarschuwt Gabriël. “Je wil 
iets delen. Je hoopt dat de verschillende smaken elkaar vinden. Je 
zoekt verbinding. Dat is iets anders dan eenheid. Bij verbinding blij-
ven de dingen die aan elkaar verbonden zijn op zichzelf staan. Je 
zoekt overlap. Of beter gezegd: common ground. Dát is de publieke 
opgave.”

“Daarmee verandert ook de verhouding tussen instelling en publiek”, 
gelooft Steven. “Musea zijn altijd bezig geweest met zenden, maar in 
de nieuwe situatie gaat het om wederkerigheid, om het publiek actief 
betrekken. Om alle verschillende stammen met ons en met elkaar te 
laten praten. Het is tijd om afscheid te nemen van het patriarchale.”

 MUSEA ZITTEN ALS HAMSTERS IN EEN RAD

Steven vervolgt: “De fundamentele vraag voor kunstinstellingen is: 
wat is de werkelijke waarde van kunst? We zitten als hamsters in 
een rad. We blijven maar doorrennen. Stap uit die machine en kijk 
hoe je het publiek kan dienen met bestaande materialen.” Gabriël: 
“Hoe ver staan de kunstacademici daarvandaan?” Die zitten vast in 
het oude model, ziet Steven. “Studenten leren: maak iets bijzonders 
en verkoop het voor veel. Laat dat los. De praktijk vraagt om kunste-
naars die hun creativiteit, verbeeldingskracht en ambachtelijkheid 
op een andere, betekenisvolle manier inzetten. Ik heb ooit een stu-
dent begeleid die kinderen leerde in één dag van koe tot ijs te komen. 
Dat is ook een kunstervaring.”

 DE AFSTAND TUSSEN DE AARDE EN MAAN IS TE GROOT

“Daarmee stap je af van de heilige rol van topkunstenaars en de 
kunstwereld die daaromheen zwermt. In die koe beleggen is minder 
spannend, dus die wegen gaan uiteen”, verwacht Gabriël. Steven: 
“Die wereld van kunst en kapitaal, ik noem het de maan, zal altijd 
blijven bestaan. Maar de afstand tussen de aarde en de maan is te 
groot geworden. Het vormt een muur tussen de samenleving en 
kunstwereld. Het zijn de magische kunstenaars die fenomenen wor-
den, niet dat meisje met de koe. Is dat terecht? Waarom wordt dat 

T W EEGE SPREK 1/4 T R A DI T IE EN MODERNI T E I T



38 6 387

Over de geïnterviewden
/
Gabriël van den Brink is cultuursocioloog, onderzoeker en filosoof. 
In 2006 werd hij hoogleraar (maatschappelijke) bestuurskun-
de aan de Universiteit van Tilburg. In 2015 stapte hij over naar 
de Vrije Universiteit Amsterdam, om daar te doceren over lijnen 
van filosofische bestuurskunde. Met zijn onlangs verschenen boek 
‘Waartoe is Nederland op aarde?’ richt Van den Brink zich op het 
debat over de Nederlandse identiteit. 

/
Steven ten Thije studeerde kunstgeschiedenis en filosofie aan de 
Universiteit van Amsterdam. Hij is conservator collecties bij het 
Van Abbe en was projectleider van het Europese programma ‘The 
Uses of Art - on the legacy of 1848 and 1889’, georganiseerd door 
museumconfederatie l’Internationale. Verder schreef hij het essay 
‘Het geëmancipeerde museum’, over het belang van kunstmusea in 
een samenleving die steeds meer uiteenvalt.

/
Auteur
Sara de Kort

 REGIONALE UITWISSELING

Gabriël: “Er zou ook meer samenwerking mogen ontstaan tussen 
kunstenaars in de regio, vind je niet?” “Ik zie dat er zowel lokale 
(echt dichtbij huis) als internationale uitwisseling plaatsvindt”, 
antwoordt Steven. “Maar de regionale samenwerking is inderdaad 
minimaal. Ik ben tevens voorstander van meer uitwisseling tussen 
instellingen, tussen steden. Denk aan Breda, waar eigenlijk geen 
modern kunstmuseum is. En dat hoeft ook niet. Wij tonen de col-
lectie van het Van Abbemuseum in Club Solo, een kunstenaarsini-
tiatief in Breda. Zo ontstaat op regionaal vlak meer betrokkenheid, 
uitwisseling en discussie.”

“Welke rol speelt de Europese Unie in de kunstwereld?” vraagt 
Steven. Gabriël: “Binnen Europa bestaat ruimte voor ondernemer-
schap, creativiteit en beweeglijkheid. Er heerst geestelijke vrijheid 
voor radicalen, idealisten. Er is dus sprake van een bijzondere cul-
turele dynamiek. Maar heb je het over de Europese Unie hebt, dan 
is er iets anders gaande. De EU wordt puur gedreven door economi-
sche processen, er wordt niets gedaan wat tot de culturele verbeel-
ding spreekt.”

Steven: “Wat me stoort is dat het Europese cultuurbeleid gericht is op 
projectbeleid. Je bent maximaal vijf jaar bezig met een programma, 
en begint daarna weer opnieuw. Daarmee bouw je niets op. Europa 
moet investeren in een overkoepelende Europese identiteit. Laat in-
stellingen duurzaam met elkaar te praten, minstens twintig jaar.” 

Gabriël doet er nog een schepje bovenop: “Ik zeg veertig jaar, zo 
lang als een tocht door de woestijn. Het nadeel van veel overheden 
is dat ze grootschalig denken, op korte termijn. Het moet precies 
andersom: denk kleinschalig, op lange termijn. Denk in eeuwigheid, 
in tijdloosheid, niet in een cyclus.”

Als je die eeuwigheid voor ogen hebt, vinden er sprankelende ont-
moetingen plaats. En daarmee sprankelt ook het verschil, besluiten 
de heren.
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Riel bij Tilburg wonen, bezochten onlangs het Regionaal Archief. 
Fantástisch vonden ze het, die aandacht voor lokale geschiedenis. 
Die interesse in heemkunde kan een aanknopingspunt zijn voor 
musea en andere ‘hogere’ vormen van cultureel aanbod.” Daar is 
Mark het mee eens, vertelt hij. “Het Noordbrabants Museum orga-
niseerde de afgelopen jaren grote tijdelijke tentoonstellingen over 
de jaren vijftig, zestig, zeventig en tachtig, die enorm veel bezoekers 
trokken. Zo trek je mensen het museum in die daar normaal ge-
sproken niet zo snel voet over de drempel zetten, en stimuleer je hen 
wellicht om ook eens een kijkje te nemen in de andere zalen.” Koen 
knikt: “Juist die combinatie van iets wat bij hun belevingswereld 
aansluit én het reguliere aanbod, kan denk ik helpen om mensen 
binnen te halen.” Misschien moeten musea minder uitgaan van hun 
vaste collectie, oppert Mark. “Je moet daar flexibel in kunnen zijn.” 
Koen knikt: “Idealiter is er sprake van een dialoog tussen vraag en 
aanbod, waarbij je als museum uitgaat van wat je in huis hebt én van 
wat mensen graag willen zien.”

 DREMPEL VERLAGEN 

Koen deed ooit in Rotterdam onderzoek naar cultuurbeleving door 
mensen ‘van straat te plukken’ en met hen naar een klassiek con-
cert te gaan. “Je merkte dat mensen daar onzeker van werden. Wat 
moet ik aan? Wanneer moet ik klappen? Achteraf bleek het allemaal 
niet zo ‘eng’ als ze gedacht hadden, maar tegelijkertijd zag je óók 
dat de vooraf verwachte magie een beetje werd doorgeprikt.” Zijn 
de scheidslijnen tussen ‘lage’ en ‘hoge’ cultuur wellicht kleiner dan 
gedacht? Koen: “Het gevoel overheerst dat ook de Brabander meer 
heeft met de plaatselijke dorpsharmonie – die stukken speelt als 
de Radetzkymars of muziek uit de James Bond-films – dan met het 
Nederlands Philharmonisch Orkest. Terwijl die kruisbestuiving 
enorm drempelverlagend kan werken, juist omdat die voedings-
bodem voor amateurkunst in Brabant zo rijk is. Kijk naar Tilburg, 
waar concertreeksen van artiesten als Guus Meeuwis en Wende 
Snijders in combinatie met een klassiek symfonieorkest enorm veel 
publiek trekken. Zoek de samenwerking op met iets wat mensen wél 
kennen en verlaag op die manier de drempel.”

Toonaangevende musea, carnaval, bloeiende muziek- en toneelge-
zelschappen: ook in de 21e eeuw wortelt Brabant nog altijd in een 
rijke culturele voedingsbodem. Tegelijkertijd gaapt er een groeien-
de kloof tussen stad en platteland, tussen oude verheffingsidealen 
en pretentieloos volksvermaak. Verheffen is uit, want wie bepaalt 
tegen welke idealen je op zou moeten klimmen? Van de andere kant 
blijft de behoefte aan houvast, aan een bepaalde toetssteen. Moeten 
we het misschien meer zoeken in de betekenis die cultuur heeft voor 
mensen? Een gesprek tussen Koen van Eijck & Mark van Ostaijen 
over kunst en cultuur in Noord-Brabant. 

De plek waar Koen en Mark elkaar vandaag ontmoeten – Rotterdam 
– mag dan wel niet in Brabant liggen, maar hándig is het wel: 
Roosendaler Mark woont in Rotterdam en werkt in Tilburg, terwijl 
Koen dagelijks de omgekeerde beweging maakt van de textiel- naar 
de havenstad. De heren zijn geen onbekenden van elkaar: Mark 
volgde ooit colleges bij Koen.

 GOEDE VOEDINGSBODEM 

De eerste vraag is meteen een breed geformuleerde binnenkomer 
van de bovenste plank: wat is nou eigenlijk typerend voor de Bra-
bantse cultuur? Koen verzorgt graag de aftrap. “Als je bijvoorbeeld 
kijkt naar het aantal theaters en musea is Brabant in absolute aan-
tallen goed voorzien, al valt het per hoofd van de bevolking dan 
toch weer wat tegen. Waar we in Brabant sowieso heel goed in zijn: 
actieve cultuurparticipatie. Amateurkunst, harmonieën, fanfares: 
waar het verenigingsleven in heel het land erodeert, zie je dat dat 
in Brabant en ook Limburg nog steeds relatief goed op peil blijft. 
Die cultuurdeelname kweekt gemeenschapszin, maar voedt ook in 
algemene zin de interesse in cultuur. In die zin biedt Brabant een 
goede voedingsbodem, die burgers stimuleert om door te groeien en 
zich verder cultureel te ontwikkelen. Dat is absoluut een sterk punt 
van onze provincie.”

Binnen Brabant gaapt er wel een flinke kloof tussen stad en platte-
land, constateert Koen. “In de dorpen vinden burgers hele andere 
dingen interessant en relevant dan in de stad. Mijn ouders, die in 
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spreken van een soort Rotterdams karakter, maar dat is toch net 
iets anders dan je ergens écht thuisvoelen.” 

Dát de vraag naar ‘de’ Brabantse cultuur überhaupt wordt gesteld, 
is volgens Mark belangrijker dan het antwoord op die vraag. “Nie-
mand zal ooit vragen wat de Zuid-Hollandse cultuur is; hier vormen 
mensen hun identiteit veel meer naar de stad. Het provinciebestuur 
gaat hier ook echt bijna nergens over, dat is wel echt een verschil 
met Brabant.” Het verschil tussen ‘de provincie’ en de Randstad is 
volgens Mark ook terug te zien bij de kunstinstellingen. “Om weer 
het Noordbrabants Museum als voorbeeld te nemen: toen daar een 
blockbuster over Jeroen Bosch werd geprogrammeerd, trok die 
mensen uit heel Nederland. Tegelijkertijd haakten enorm veel lo-
kale middenstanders aan met bijvoorbeeld speciaal aangeklede eta-
lages. Die tentoonstelling was echt een stedelijk gedragen initiatief, 
heel opvallend.” 

 EIEREN ETEN 

Toch moeten we de rijke culturele voedingsbodem in Brabant anno 
2018 ook weer niet té veel gewicht toekennen, nuanceert Koen. “In 
Riel trokken vroeger twaalf grote praalwagens mee tijdens de op-
tocht, nu zijn dat er nog maar twee. Het lukt gewoon niet meer om 
daar voldoende mensen voor te mobiliseren. Ook de interesse in 
amateurkunst neemt af; kinderen zijn minder bezig met hun fysieke 
sociale omgeving en zijn meer online actief. Overigens zie je ook 
veerkracht. Toen in Riel te weinig mannen konden worden gevon-
den voor de Raad van Elf, sloegen de vrouwen de handen ineen. Het 
resultaat: de eerste volledig vrouwelijk Raad van Elf van Nederland. 
En als ik zelf nog eens in Riel beland met carnaval, kom ik alleen 
maar oude bekenden tegen en zit ik in het holst van de nacht er-
gens aan een vreemde keukentafel eieren te eten. Daar ben ik – als 
dorpsjongen die naar de stad is vertrokken – wel eens jaloers op, 
op die saamhorigheid.” De geleidelijke ontworteling speelt in heel 
Nederland, constateert Mark. “Provincies als Zeeland en Drenthe 
lopen helemaal leeg. In vergelijking daarmee valt het in Brabant 
nog wel mee, al hebben middelgrote steden als Roosendaal het wel 
echt lastig. Daar is de hele leeftijdsgroep van 18 tot 35 jaar eigenlijk 

Tegelijkertijd kan de Brabantse ‘weerzin van autoriteit’ wel een be-
lemmerende factor zijn, denkt Mark. “Als het gaat over de ‘hogere’ 
kunsten overheerst bij de gemiddelde Brabander toch een beetje 
het gevoel dat het bij uitstek iets voor de elite is, een speeltje voor 
‘de hoge heren’. Brabanders zijn ook wel een beetje subversief en 
hebben een hang naar het absurdistische. Dat zie je niet alleen aan 
carnaval – bij uitstek het feest van de omkering –, maar bijvoor-
beeld ook aan het relatief grote aantal cabaretiers en cartoonisten 
uit Brabant.” Koen lacht: “De cartoons van iemand als Gummbah 
– die weliswaar niet uit Brabant komt, maar wel al een groot deel 
van zijn leven in Tilburg woont – gaan heel vaak over mensen die 
perplex voor een kunstwerk staan en er geen chocola van kunnen 
maken. Lekker schoppen tegen highbrow-cultuur waar ‘we’ ons niet 
mee kunnen of willen identificeren.”

 GELAAGDE CULTUUR 

Mark woonde tot zijn 26e in Brabant, in respectievelijk Roosendaal 
en Tilburg. Daarna vertrok hij naar achtereenvolgens Den Haag en 
zijn huidige standplaats Rotterdam. Pas toen hij in de Randstad 
ging werken, vielen hem Brabantse dingen op die hem daarvoor als 
volstrekt vanzelfsprekend voorkwamen, vertelt hij. “Neem carna-
val, een onderwerp waar ik zelf regelmatig over schrijf: dat is iets 
waar we in Brabant enorm aan lijken te hangen. Maar die drie of 
vier dagen plezier in het vroege voorjaar zijn boven alles een me-
tafoor voor iets groters: voor het grote sociale kapitaal, voor de ac-
tieve maatschappelijke participatie die vertrekt vanuit een hecht 
gemeenschappelijk weefsel. Áchter carnaval vind je een hele gelaag-
de cultuur van samen muziek maken, van tonpraoten, van samen 
maandenlang bouwen aan een praalwagen. In een breder verband 
kun je ook de schuttersgilden en heemkundekringen daartoe reke-
nen. De Brabantse cultuur heeft heel veel gelaagdheid. Dat zie je in 
de Randstad niet. Ik kwam onlangs op een tentoonstelling langs de 
stand van een Rotterdamse fotograaf. Daar gingen 19 van de 20 fo-
to’s niet over mensen, maar over gebouwen.” Ook Koen constateert 
dat een Rotterdammer enorm trots is op zijn stad, maar dan vooral 
op de voorzieningen en de gebouwen. “Die Rotterdammer heeft dat 
sociale weefsel niet nodig om trots te zijn op zijn stad. Je kunt wel 
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 VAN VERHEFFEN NAAR VERDIEPEN 

Dat is in de praktijk lastig, realiseert Koen zich. “Als de waarde van 
kunst niet in het werk zélf zit maar in de betekenis die het voor ie-
mand heeft, wordt het lastig om er iets over te zeggen: betekenis is 
immers voor iedereen anders. Toch zouden we – inderdaad – eens 
moeten nadenken over een andere toetssteen. De ‘kenners’ zitten 
toch al veel sneller in de avant-gardistische en experimentele hoek 
in vergelijking met het grote publiek. Kwaliteitsmaatstaven zeggen 
heel weinig over de waarde van cultuur.” Kijk naar bijvoorbeeld de 
Tilburgse revue of de Priense Swaree in Roosendaal, vult Mark 
aan. “Gemeten naar puur esthetische criteria is dat zo ongeveer het 
minst mooie wat er in de schouwburg te zien is, maar mensen liggen 
bij wijze van spreken wél in de rij om een kaartje te bemachtigen. 
Waarom zou je die esthetische criteria dan zo laten prevaleren? 
Kunst is verbeelden, en die verbeelding kan verschillende vormen 
aannemen.”

Eigenlijk moet je niet spreken van verheffing, maar van verdieping, 
vindt Koen. “Uiteindelijk gaat het erom dat je je eigen leefwereld 
beter leert snappen en daar op een andere manier over nadenkt. Dat 
kan voor de een gebeuren bij Bach, de ander gaat compleet uit zijn 
dak als Dré Hazes nummers van zijn vader zingt. Als je het hebt over 
gemeenschapszin gebeurt in dat laatste geval waarschijnlijk meer 
dan bij het Philharmonisch Orkest. Ik vind dat mooi om te zien. Nog 
een voorbeeld: mijn buren gingen naar André Rieu op het Vrijthof 
en werden prompt door een Maastrichtenaar uitgenodigd om vol-
gende keer toch vooral geen hotel meer te boeken maar bij hem te 
komen logeren. Over saamhorigheid gesproken!” Het is bevrijdend 
dat je als hoogopgeleide niet meer per se alles van klassieke muziek 
hoeft te weten, vindt Koen. “Je ziet andere cultuurvormen ontstaan, 
nieuwe hiërarchieën. Vroeger heerste er een vrij strikte opvatting 
over kwaliteit: klassiek en jazz waren goed, popmuziek was niks. 
Die strikte hiërarchie tussen genres is tegenwoordig helemaal losge-
laten. Veel meer dan vroeger zie je nu hiërarchieën ontstaan binnen 
genres of zelfs subgenres. Binnen de jazz heb je enorm hoog aange-
schreven artiesten én heel veel onzin. Of kijk naar hiphop: Kendrick 
Lamar wordt heel erg serieus genomen door hoogopgeleiden, terwijl 

nagenoeg afwezig omdat er geen hogeschool of universiteit zit. Een 
hele levensstijl, inclusief smaakvoorkeuren en een bepaald cultu-
reel patroon, zijn daardoor afwezig.”

 WAAR STAAT DE VERHEFFINGSTRAP TEGENAAN? 

De Brabander laat zich maar lastig vangen als het over cultuur gaat: 
van de ene kant geworteld in een rijke (maar afnemende) culturele 
voedingsbodem, van de andere kant wars van ‘elitair gedoe’. Hem of 
haar via crossover-initiatieven ‘lokken’ kan werken, maar is dat ver-
heffingsideaal niet sowieso achterhaald? Verheffing mag in politiek 
opzicht dan ‘uit’ zijn, beleidsmakers grijpen volgens Koen nog vaak 
terug op ‘hetzelfde riedeltje’. “Kunst verbindt, leidt tot nieuwe ideeën, 
is goed voor je identiteit: het zijn verheffingsfrases die nog altijd te-
rugkeren in veel beleidsstukken, al gebeurt dat tegenwoordig – uit 
angst van politici om voor elitair te worden versleten – wel steeds 
subtieler. Tegelijkertijd is nog nooit aangetoond dat mensen van mu-
seumbezoek of van klassieke muziek moreel betere mensen worden. 
Een collega van me zingt met heel veel plezier in een shantykoor. De 
betekenis van dat koor en wat het doet voor mensen, is volgens mij 
net zo relevant als wat een klassiek orkest met iemand kan doen.” 

Het hele idee van verheffing kun je echt niet meer serieus verdis-
conteren in beleidsstukken, vindt ook Mark. “Verheffing gaat altijd 
over een trapje omhoog, maar waar staat dat trapje tegenaan? Tegen 
welke idealen moet je opklimmen? Het zijn altijd de idealen van ie-
mand anders. Verheffen heeft iets heel paternalistisch in zich. Zeker 
in dit enorm gedemocratiseerde tijdperk kun je dat niet overeind 
houden. Hoe bepaal je überhaupt wat goed is? Een shantykoor heeft 
misschien minder betekenis voor iemand die van het Philharmo-
nisch orkest houdt, maar uiteindelijk is het allemaal in the eye of 
the beholder. In die zin doet het er niet toe wat een ander normerend 
vindt, maar om de waarde van bepaalde cultuur voor een bepaalde 
gemeenschap, om de relaties die eruit voortkomen, en om wat het 
doet voor de identiteit van mensen. Dat zou ook een oproep kunnen 
zijn aan culturele instellingen: herdefinieer de manier waarop je 
succes meet. Wat heeft betekenis voor mensen? Dát zou, meer dan 
nu, het uitgangspunt moeten zijn.”
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je het spanningsveld op tussen autonomie en keuzevrijheid aan de 
ene, en het verdisconteren van een bepaalde norm aan de andere 
kant.” 

Waarmee de heren na een kleine twee uur praten tóch weer min of 
meer uitkomen op hun eerdere gedachtegang: zoek de verbinding 
door aan te sluiten bij wat mensen kennen en wat voor hen betekenis 
heeft, en probeer hen op die manier kennis te laten maken met an-
dere, ‘hogere’ vormen van kunst en cultuur. Koen knikt enthousiast: 
“Culturele nudging: ik ben voor.”

Over de geïnterviewden
/
Koen van Eijck is hoogleraar Kunst en Cultuurwetenschappen aan 
de Erasmus Universiteit en bestuurslid van het Erasmus Research 
Centre for Media, Communication and Culture (ERMeCC). Zijn on-
derzoek richt zich op onder meer sociale ongelijkheid in culturele 
participatie, smaakpatronen en trends in vrijetijdsgedrag, media- 
gebruik, talentontwikkeling, en kunstperceptie en -waardering, 
met een focus op zowel muziek als beeldende kunst. 

/
Mark van Ostaijen, als bestuurssocioloog verbonden aan Tilburg 
University, publiceert academische en populairwetenschappelijke 
artikelen op het gebied van migratie, populisme, lokaal bestuur 
en stedelijke politiek. In zijn recente boek ‘Wij zijn ons. Een kleine 
sociologie van grote denkers’ behandelt hij alledaagse thema’s als 
Zwarte Piet, voetbal en carnaval in het licht van klassiek sociolo-
gische inzichten. 

/
Auteur
Joost Peters

iemand als Gers Pardoel voor ons gevoel maar wat staat te rijmen 
met zijn woordenboekje. Kwaliteit is nog steeds belangrijk, maar 
mensen laten zich niet meer leiden door wat je goed ‘moet’ vinden.” 

Daarbij moeten we wel de ‘olifant in de kamer’ benoemen, vult 
Mark aan: “De klasse waaruit je komt, bepaalt voor een groot deel je 
smaakvoorkeuren. The class ceiling, noemen ze het in de sociologie 
wel: je kunt je wel ontworstelen, maar klasse blijft een enorm beper-
kende factor.” Daar is Koen het mee eens. “De arbeider mág kiezen 
voor Bach, maar vaak heeft die daar helemaal geen zin in. In die zin 
ben ik het eens met socioloog Pierre Bourdieu: klasse zorgt voor 
een blijvend stempel, hoe goed je ook je best doet om jezelf daaraan 
te ontworstelen. En als je een bepaalde etnische achtergrond hebt, 
lijdt dat vaak tot een dubbel stigma. The end of class: ik geloof er 
niet in.”

 CULTURELE NUDGING

Staatssecretaris Paul Blokhuis van Volksgezondheid (Christenunie) 
kondigde afgelopen najaar flinke maatregelen aan in de strijd tegen 
roken, alcohol en overgewicht. Dat stuitte weliswaar op bezwaren 
van coalitiegenoten VVD, CDA en D66, maar de afgekondigde maat-
regelen zijn wel illustratief voor de tijdsgeest, denkt Koen. “Dit soort 
maatrelen wordt niet langer, of in elk geval minder dan voorheen, 
gezien als betuttelend. Het is interessant om te onderzoeken wat de 
parallellen zijn met het cultuurbeleid. Wat is goed, wat niet, en wat 
moeten we bevorderen? Alhoewel we dan toch weer in verheffings-
sferen komen, realiseer ik me.” Inderdaad komen we nu aan op het 
terrein van staatsbemoeienis, vindt Mark. “Het is denk ik lastig om 
zoiets vol te houden voor cultuur. Gezondheid en ook veiligheid zijn 
geen eindige concepten. Je kunt niet té gezond zijn. Het kan niet té 
veilig zijn. In kunst en cultuur zit niet diezelfde vorm van oneindig-
heid.” Maar je kunt toch ook niet zeggen dat mensen dan en dan vol-
doende geraakt of beïnvloed worden door kunst, werpt Koen tegen. 
Klopt, zegt Mark. “Maar dan blijft de vraag: welke kunst? En welke 
cultuur? Misschien moeten we het meer zoeken in nudging, een hele 
liberale manier van sturing waarbij je alleen de kaders aangeeft en 
mensen subtiel in een bepaalde richting probeert te duwen. Zo los 
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Cornel is naar eigen zeggen altijd, ‘tegen de verdrukking in’, blijven 
geloven in de kunde. “Ik vind dat de kunde een vaardigheid is die 
je als kunstenaar óók moet hebben. Daarmee was ik een uitzonde-
ring destijds op de Rietveld Academie. Beroemde kunstenaars als 
Niele Toroni en Bruce Nauman verklaarden expliciet: je hoeft geen 
techniek meer te hebben. Toroni claimde zelfs ‘geen schilder’ te zijn 
– terwijl hij alleen maar schilderde. Nauman voegde er nog wel iets 
aan toe. Hij zei: als je helemáál geen techniek hebt, dan communi-
ceert je werk ook niet.”

 HANDEN VAN KUNSTENAARS  

Charlotte luistert geboeid naar het relaas van Cornel. “De kern van 
ambachtelijkheid is voor mij dat je de vraag van iemand anders kunt 
uitvoeren, volgens bepaalde specificaties. Dat is ook de kern van 
wat we bij Cor Unum doen. We zeggen: kunstenaar, kom maar met 
je gekke idee, wij kunnen het maken. Natuurlijk zitten er ook veel 
ontwerpen bij die lastig zijn: omdat het niet kan qua overspanning, 
of omdat een specifiek design de oven niet overleeft door de eigen-
schappen van de keramiek. Maar over het algemeen zijn wij de han-
den van de kunstenaars en ontwerpers die een beroep op ons doen.” 

Cor Unum is een actieve verbinding met het onderwijs aangegaan, 
vanuit de vrees dat het ambacht zou verdwijnen, blikt Charlotte te-
rug. “We wilden het vakmanschap weer actief overdragen. Ik heb 
aan Sint Lucas in Boxtel de opleiding Keramiek opgezet, het curri-
culum geschreven, en jarenlang les gegeven. We hebben al zoveel 
academies waar prachtige ontwerpers opgeleid worden, maar wie 
gaat het straks nog uitvoeren? Daar komen wij om de hoek kijken. 
Het lukt ons om daar met een club van een man of twintig van te 
leven en het ambacht te combineren met een bestaan.” Tegelijker-
tijd heeft het ambacht het moeilijk, erkent ook Charlotte. “Heel veel 
werk is naar lagelonenlanden gegaan. Vroeger kochten mensen hele 
ambachtelijk gemaakte serviezen, nu haal je ze voor een prikkie bij 
Ikea. Waarom zou je dan nog voor een handgemaakt servies gaan 
sparen? Onze hele manier van leven is veranderd.” 

Decennialang stond het ambachtelijke maken niet langer in hoog 
aanzien; niet het hand-, maar het hoofdwerk stal de show. Maar in-
middels lijkt er een kentering gaande; ambachtsscholen zijn weer in 
trek, (stads)werkplaatsen mogen zich verheugen in een groeiende 
belangstelling, en ook in de kunsten is er sprake van een herwaar-
dering van het ambacht. Waar komt die herwaardering vandaan? 
Wat betekent dit voor het spanningsveld tussen ambacht en traditie 
aan de ene, en innovatie en moderniteit aan de andere kant? En: 
hoe belangrijkheid zijn nabijheid en aanraakbaarheid bij dit alles? 
Een gesprek tussen Charlotte Landsheer en Cornel Bierens over de 
terugkeer van het ambacht.

Wat ambachtelijkheid precies is? Het antwoord op die openings-
vraag brengt ons naar China, waar Cornel Bierens een tijdje terug 
in een provincie terechtkwam waar elke stad draait op zijn eigen 
ambachtelijke specialisatie. “In de ene stad wordt vooral met glas 
gewerkt, de schilders zitten in een stad iets verderop, een andere 
stad telt dan weer vooral beeldhouwers. In de ‘schildersstad’ zag 
ik hele families met een atelier aan huis, volledig gespecialiseerd 
in een bepaalde stroming of een bepaalde kunstenaar. Ik zocht en 
vond een in Van Gogh gespecialiseerde familie, en vroeg hen of ze 
ook eigen werk maakten. Daar reageerden ze enorm verbaasd op: 
dit wás hun eigen werk. Je bent daar kunstenaar als je op de best 
mogelijke manier de meester kunt imiteren. Leren, leren, leren: net 
zoals dat bij ons in de zeventiende eeuw ging.” 

Cornel haalt ook het voorbeeld aan van de Duitse kunstenaar 
Martin Kippenberger, die zichzelf liet vereeuwigen door een 
schilder van bioscoopreclames. “Een ándere kunstenaar, de Brit 
Jonathan Monk, maakte een foto van een van die schilderijen en 
stuurde deze naar zeven anonieme Chinese schilders met het ver-
zoek deze na te schilderijen. Hij kreeg zeven identiek lijkende re-
producties terug, maar als je goed keek bleken ze op detailniveau 
wel degelijk te verschillen. De persoonlijkheid van die anonieme 
Chinese schilders schemerde door in dat puur uitvoerende werk; 
ze konden niet vermijden dat ze er tóch iets van zichzelf inlegden.”
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3D-printing kán helpen om vooraf een eerste voorstelling van het 
product te krijgen, maar meer dan een hulpmiddel is het niet. Gips 
is een natuurlijk materiaal, dat uitzet en breekt als je het niet op de 
juiste manier behandelt. Een computer kan nooit, net als een mens, 
bedenken hoe en wanneer iets gaat breken. Je kunt gewoon nooit 
zonder kennis, ervaring en liefde van die makers; die voelen precies 
aan wat er wel en niet kan. Je merkt ook echt het verschil of iets met 
de handen of met de computer wordt gemaakt.” 

Veel vormgevers en kunstenaars komen met schetsen of ideeën naar 
Cor Unum toe, waarna de modelleurs ermee aan de slag gaan. “Zij 
kunnen precies aangeven wat wel, en wat niet werkt; ze voelen per-
fect aan waar de grens ligt aan wat je kunt maken. De kennis van 
die mensen, en hun gevoel voor het vak: dat krijg je met geen mo-
gelijkheid in een computer gestopt. Bij keramiekcentrum Sunday-
morning@ekwc in Oisterwijk wordt enorm veel geëxperimenteerd 
met nieuwe methodes. Daar kun je kennis opvragen en opzoeken 
en met collega’s over het vak praten. Dat vind ik echt honderd keer 
fijner dan contact via de telefoon; dan kun je immers niet zien waar 
je het over hebt.”

Die nabijheid is dus belangrijk? “Zeker. Communiceren met een ke-
ramiekcentrum in pakweg de VS, via de computer of telefoon, zou 
nooit dezelfde inspiratie kunnen opleveren. Kijk, de mensen in onze 
werkplaats zullen niet snel naar Oisterwijk gaan voor inspiratie of 
verdieping, laat staan naar Amerika. Maar medewerkers die de ver-
dieping wíllen zoeken, krijgen daarvoor uiteraard alle ruimte. Zelf 
ben ik ook zo; vrijwel alle reizen die ik maak staan in het teken van 
mijn eigen vakgebied. Ik zou nog eerder naar de VS gaan dan dat ik 
contact onderhoud via de telefoon; ik geloof niet dat dat voor mij 
goed zou werken.”

Cornel knikt instemmend. “Nabijheid is een hele natuurlijke be-
hoefte, die noodzakelijk is om iets goed over te brengen. Toen begin 
vorige eeuw gloeilampen op de markt kwamen in Duitsland, werd de 
gloeilampenmachine geëxporteerd naar Hongarije. Maar ondanks 
dat het precies dezelfde machine was, lukte het de Hongaren maar 

 VERVREEMDING

Cornel schetst hoe de teloorgang van het ambacht past in de brede 
industrialisatie die plaatsvond sinds eind achttiende eeuw, te be-
ginnen bij de speldenfabriek van Adam Smith en de introductie van 
het concept van de technische arbeidsdeling. “Een andere werkver-
deling en de uitvinding van de lopende band maakten het werk wel-
iswaar stukken efficiënter, maar het leidde ook tot vervreemding. 
De Engelse arts-and-craftsbeweging, die zich in de tweede helft van 
de negentiende eeuw verzette tegen de industriële massaproduc-
tie en pleitte voor een terugkeer naar het ambachtelijke, was daar 
een reactie op. Veel mensen voelden zich daar goed bij. Ze voelden 
aan: straks is er niets meer in dat hele maakproces dat ook door 
het lichaam wordt gevoeld en gecontroleerd.” De menselijke ver-
houding tot het ding, de aanraakbaarheid: misschien is dát wel de 
kern van ambachtelijkheid, stelt Cornel. “Ondertussen drijven wij 
mensen steeds meer af van de kern. We zijn gefascineerd door voor-
uitgang, door technische verandering. We kijken de hele dag op die 
rotschermpjes – over vervreemding gesproken. Maar we vergeten 
dat we nog steeds met hetzelfde lichaam leven als de jager-verza-
melaars duizenden jaren geleden. Ik las onlangs nog de Ilias van 
Homerus. Een werk van ruim drieduizend jaar oud, maar nog altijd 
erg herkenbaar. Het deed mij weer beseffen: als mens zijn we niet 
wezenlijk veranderd.”

Toch is een terugkeer naar het ‘land van ooit’ ook geen optie, denkt 
Cornel. “We moeten het ambacht ook niet romantiseren; we moe-
ten niet koste wat kost willen terugkeren omdat dat ‘het Nederland 
van vroeger’ is. Het is ontroerend dat onze oma’s hele schilderijen 
konden borduren, maar daar moeten we het niet van hebben. De 
kansen voor de ambachtelijkheid liggen eerder in de fusie van vak-
manschap en innovatie. 3D-printers: daar kun je als maker heel 
veel mee doen, zonder dat de band met het ding verloren gaat. In die 
zin is het net als een hamer een instrument.”

 NABIJHEID 

Charlotte knikt. “Die combinatie van vakmanschap en techniek is 
inderdaad fijn. Maar er zitten wel grenzen aan. Een techniek als 
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Brabant klopt zichzelf graag op de borst als ‘regio van makers’, 
maar volgens Cornel is die herwaardering van het ambacht in de 
hele Westerse wereld zichtbaar. “Er zijn ook weer steeds meer schil-
ders. Conceptualiteit heeft de schilderkunst wel beïnvloed; die is 
daardoor veel vrijer geworden. Abstract en figuratief: het bestaat 
nu allemaal naast elkaar of zelfs tegelijkertijd op één en hetzelfde 
schilderij. Er is weer meer aandacht voor het ambacht, al leert niet 
iedereen meer dezelfde techniek op de academie. Het ambacht ma-
nifesteert zich nu meer per kunstenaar; de ene schilder schildert zó, 
de andere doet het technisch helemaal anders. Juist dat is wat die 
diversiteit zo mooi maakt: het biedt de garantie van authenticiteit.”

Des te vreemder is het volgens Cornel om kunst alleen op het econo-
misch belang af te rekenen, zoals nu in de politiek vaak gebeurt. “Al-
les wat een kunstenaar schept is per definitie vooraf onherkenbaar. 
Niemand zit te wachten op iets wat er nog niet is.” Dat maakt het 
ook zo lastig om een subsidie aan te vragen, beaamt Charlotte. “Je 
moet aantonen waarom jij iets goed doet, maar dat is enorm lastig.”

 JAPAN

Voor Cor Unum was de intensieve samenwerking met kunstenaars, 
waarmee het atelier zo’n vijfentwintig jaar geleden begon, de red-
ding, vertelt Charlotte. “Het is geweldig om met zoveel verschillende 
mensen te werken, elk met hun eigen gedachtegang en hun eigen 
ideeën. Het stuurt ons ook voortdurend nieuwe richtingen in. Hoe 
kunnen we iets maken? Zij vinden het op hun beurt geweldig om bij 
ons te komen, bij mensen die precies weten hoe ze iets moeten ma-
ken en die alle technieken kennen. Juist in die samenwerking, die 
interactie, ontstaan de mooiste dingen.” 

Charlotte vertelt hoe ze enkele jaren geleden op reis ging naar 
Japan, onder meer met het voornemen om een kijkje te nemen bij 
porseleinfabrikant Arita. “In de fabriek zelf mocht ik helaas niet kij-
ken omdat ze me zagen als een soort concurrent. Wel waren zij op 
hun beurt enorm geïnteresseerd in onze samenwerking met kun-
stenaars. Dat kennen zij helemaal niet; zij doen al eeuwenlang het-
zelfde en geven die kennis van generatie op generatie door. Toen de 

niet om er een goedgevormd peertje uit te laten rollen. Dat lukte pas 
nadat de Duitsers overkwamen om het voor te doen. Dat laatste is 
essentieel; daar kunnen de globalisering en automatisering, die het 
contact van mens tot mens overslaan, nooit tegenop.” Er is volgens 
Cornel niet per se sprake van een revival van het ambacht, maar van 
een herwaardering van ‘echt contact met de dingen’. “We zijn die 
computers en schermen gaan verabsoluteren. Het monster bijt zich 
in zijn eigen staart.”

 HERWAARDERING

Cor Unum werd in 1953 opgericht. In al die jaren is er aan het werk 
en aan de machines feitelijk niets veranderd, vertelt Charlotte. “We 
werken nog altijd met dezelfde draaischijven als toen. Dat is ook wat 
het interessant houdt. Ik ben zelf helemaal verliefd op mijn werk, en 
dat geldt voor al onze medewerkers. De meeste collega’s beginnen  
’s ochtends graag wat eerder, helemaal uit zichzelf. Als de ovens 
opengaan is dat nog altijd het allermooiste moment: dat iets wat ie-
mand heeft geglazuurd, gedraaid, gevormd en gegoten, er als product 
uitkomt. Het is fijn om te zien dat er weer meer mensen zijn die óók 
zien hoe bijzonder en mooi dat ambachtelijke maakproces eigenlijk 
is.” Studenten van de kunstacademie hadden op een gegeven moment 
nog nooit keramiek in handen gehad, vertelt Charlotte. “Ze waren 
vervolgens hartstikke blij dat ze bij ons konden leren hoe ze een mal 
moesten maken. Studenten smachten naar dit soort vaardigheden.”

Volgens Cornel past het verhaal van Charlotte in een bredere trend. 
“Veel ambachtelijke kennis dreigde de afgelopen decennia verlo-
ren te gaan. Voordat in Tilburg het Textielmuseum werd geopend, 
moesten ontwerpers naar het buitenland om daar het textiele am-
bacht te leren. Terwijl de verhouding tussen ontwerp en ambacht 
interactief is: ze zijn allebei even belangrijk, en niet na elkaar maar 
tegelijkertijd. Ander voorbeeld: in de jaren zestig en zeventig raakte 
het ambacht op kunstacademies volledig uit de gratie. Ik werkte op 
de Vrije Academie in Den Haag toen ze die begin deze eeuw gingen 
renoveren en alle werkplaatsen dreigden te verdwijnen; iets dat op 
het nippertje werd voorkomen. En zie: nu lopen juist die werkplaat-
sen als een tierelier.”
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Over de geïnterviewden
/
Cornel Bierens is beeldend kunstenaar en schrijver. In zijn beeldend 
werk ontwikkelde hij zich van schilder en tekenaar tot bouwer van 
grote installaties. Daarnaast publiceert hij kunstkritieken, columns 
en romans en was hij gastdocent op vrijwel alle Nederlandse aca-
demies voor beeldende kunst. Voor het Mondriaan Fonds schreef hij 
De handgezaagde ziel, over de terugkeer van de ambachtelijkheid 
in de kunst en omstreken. 

/
Charlotte Landsheer is directeur, vormgever en curator van Cor 
Unum, een keramisch atelier in Den Bosch waar keramiek van 
nationaal en internationaal gekende kunstenaars wordt vervaar-
digd. Met ontwerpers van buitenaf, waaronder Bruno Ninaber van  
Eyben, Marc Newson en Maarten Baas, zoekt ze naar oplossingen 
om ontwerpen productierijp te maken.

/
Auteur
Joost Peters

mensen van Arita tijdens een tegenbezoek naar Nederland kwamen, 
heb ik hen meteen uitgenodigd om een kijkje te komen nemen bij 
ons en kennis te maken met enkele kunstenaars met wie wij wer-
ken. Dat vonden ze geweldig om te zien, waarop ze míj weer terug 
uitnodigden om alsnog in hun fabriek te komen kijken. Die samen-
werking, dat uitwisselen van kennis en ideeën: dat is waar het voor 
mij om draait.”

SMID OM DE HOEK

Het brengt ons, aan het einde van het gesprek, weer terug bij de na-
bijheid die ook eerder al ter sprake kwam. Volgens Charlotte is het 
bij elkaar komen cruciaal om te komen tot nieuwe dingen. “Ik heb in 
het verleden wel eens projecten gedaan met mensen die ik nooit heb 
ontmoet. Meestal heb ik helemaal niks met dat werk; er zit geen ziel 
in. Dat zou ongetwijfeld anders zijn geweest als we elkaar wél fysiek 
hadden opgezocht. Bij andere projecten werkte dat namelijk ook zo: 
bij de eerste contacten via mail en telefoon vroeg je je af waar het in 
hemelsnaam heenging, maar als je dan iemand ontmoet had kwam 
er een bepaalde energie vrij. Het ging dan meteen veel meer leven. 
Ander voorbeeld: pas geleden wilde ik een standaard laten maken 
voor een lamp. Het ging om een rond ijzeren plaatje dat gefreesd 
moest worden, meer niet. Van een kennis kreeg ik de naam door 
van een bedrijf dat het snel en goedkoop zou kunnen doen, maar 
het bleek allemaal enorm veel gedoe om dat online, via de website, 
te regelen. Voor mij was de lol er toen alweer af. Uiteindelijk ben dus 
maar weer gewoon naar de smid om de hoek gegaan, die had het in 
no-time voor me gemaakt. Misschien voor iets meer geld, maar het 
was wel gewoon prettig om even met hem te kunnen praten.”

Cornel knikt. “John Körmeling uit Eindhoven is als kunstenaar we-
reldberoemd, maar hij werkt áltijd met lokale partijen. Toen hij in 
Shanghai het paviljoen had ontworpen voor de wereldtentoonstel-
ling, was hij tijdens de bouwfase regelmatig ter plekke te vinden om 
met zijn Chinese medewerkers te overleggen over elk hoekje, elke 
lasnaad.” Als je maar met iemand kunt praten en er een vonk over-
springt, benadrukt Cornel. “Als het klikt, dan kan alles.” 
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je afzetten tegen de grote vijf. Zo van: jullie mogen dan wel het eco-
nomische kapitaal hebben, wij hebben het culturele kapitaal.”

Ook als het gaat om nieuwe ontwikkelingen loopt Brabantstad het 
gevaar ‘blind te worden’, denkt Jan-Hein. “Er gebeurt in Brabant 
van alles: buiten de steden, online, grensoverschrijdend tussen 
België en Nederland. Allemaal zaken die je niet terugziet in het 
regioprofiel, die overduidelijk is opgesteld door traditionele beleid-
smakers; de Brabander is daar volstrekt niet in geraadpleegd. En dat 
terwijl de helft van de inkomsten van mijn theater toch echt wordt 
opgebracht door diezelfde cultuurconsument. Ik probeer daarom 
wél naar die – potentiële – bezoeker te luisteren, bijvoorbeeld door 
ook bekende YouTubers een plek te geven op ons podium. Dat soort 
dingen zie je allemaal niet terug in de basisinfrastructuur voor cul-
tuur. Het meeste geld gaat naar gevestigde instanties, die weten hoe 
ze subsidie moeten aanvragen en die een goed netwerk hebben. 
Jonge, upcoming kunstenaars komen daar niet tussen, waardoor 
er nauwelijks sprake is van vernieuwing en je een heel voorspel-
baar profiel krijgt.”

 THEATERKIJKERS

Evert herkent het verhaal van Jan-Hein. “De formele infrastructuur, 
de gecanoniseerde kunst, het gesubsidieerde circuit: het is allemaal 
nogal behoudend. Wat ik wel interessant vind is wat Jan-Hein zegt 
over zijn bezoekers; dat die de helft van de inkomsten van het thea-
ter voor hun rekening nemen. Krijgen die daarmee rechtstreeks een 
stem in de programmering?” Ja en nee, schetst Jan-Hein. “Mensen 
direct een stem te geven in de programmering is ingewikkeld. Maar 
we werken als theater bijvoorbeeld wel met Theaterkijkers: een 
groep van zo’n 35 jongeren tussen de 14 en 25 jaar, die minimaal één 
keer per maand een voorstelling bezoeken en daar vervolgens hun 
mening over geven. Zo houden we als directie de vinger aan de pols 
voor wat de jongere generatie interessant vindt, wat je ook terugziet 
in de sterke groei van het aantal jongere bezoekers. Ook haakten we 
in 2018 voor het eerst aan bij de Nationale Jongerenherdenking op 
4 mei, waarbij we de zaal ter beschikking stelden aan jongeren om 
er een herdenkingsprogramma samen te stellen. Dat bracht zo 500 

Cultuurinstellingen proberen steeds meer oog te hebben voor wat er 
om hen heen gebeurt en de ‘stem van het volk’ zo goed mogelijk te 
vertalen naar museum of theaterzaal. Tegelijkertijd worstelen veel 
professionele kunstenaars met de vraag hoe zij en hun publiek bete-
kenisvol kunnen worden voor elkáár. Wat kunnen zij, maker en con-
sument, sámen tot stand brengen? En hoe kom je uit de traditionele 
zendstand en het aloude vraag-aanbodmodel? Een gesprek tussen 
Evert Bisschop Boele & Jan-Hein Sloesen over het belang van de 
dialoog en de ontmoeting. 

Midden in het centrum van Roosendaal zetelt al ruim honderd 
jaar concertzaal/schouwburg De Kring. Het theater behoort tot de 
grootste tien schouwburgen in Nederland, waarmee Roosendaal – 
met zo’n 85.000 inwoners de 41e gemeente van ons land – het in 
cultureel opzicht helemaal niet zo slecht doet. 

 CULTUREEL KAPITAAL 

En toch is het voor een middelgrote Brabantse gemeente als 
Roosendaal soms lastig om haar stem luid en duidelijk te laten ho-
ren, constateert Jan-Hein Sloesen, inmiddels zo’n anderhalf jaar 
directeur van De Kring. “Als gemeente behoren we namelijk niet 
tot Brabantstad: de Brabantse stedenrij Breda, Tilburg, Den Bosch, 
Eindhoven en Helmond. Die ‘grote vijf’ vergaderen regelmatig met 
elkaar in allerlei samenstellingen, waarna middelgrote steden als 
Roosendaal in het laatste uur óók nog even mogen aanschuiven. Uit-
eindelijk is Brabantstad een bedacht samenwerkingsverband, dat 
vooral tot stand is gekomen omdat het handig en overzichtelijk is 
en omdat deze vijf steden de meeste inwoners per stad en het mees-
te economische kapitaal hebben. Terwijl kunst en cultuur zich vol-
gens mij zó snel ontwikkelen, dat zich dat helemaal niet laat binden 
door zulke bedachte structuren.” En dat leidt tot spanning, vervolgt 
Jan-Hein. “Als ik kijk naar mijn eigen Roosendaal, dan zie je dat 
we hier voorstellingen programmeren die niet eens in het Chassé 
Theater in Breda komen. Neem de nieuwe musical ‘t Schaep met de 
5 Pooten: die staat in het DeLaMar Theater in Amsterdam, in het 
Nieuwe Luxor Theater in Rotterdam én in De Kring in Roosendaal. 
In die zin is onze middenpositie misschien wel een voordeel: je gaat 
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Het gaat erom dat je die ander als inherent waardevol en interessant 
gaat zien en dat er een gesprek tot stand komt, benadrukt Evert. 
“Hoe kunnen wij elkaar van dienst zijn? Veel musici en kunstenaars 
vinden dat heel erg moeilijk, maar voor een onderzoeker als ikzelf 
is het juist erg interessant als die spanning wordt opgezocht. Zelf 
heb ik een uit studenten bestaand jazzcombo een project laten uit-
voeren in een verzorgingstehuis, met zieke en demente mensen. De 
opdracht was: bedenk geen programma, maar ga er ter voorberei-
ding heen zónder instrument. Ga in gesprek met bewoners, mede-
werkers en directie, en kom op basis dáárvan met een voorstel voor 
een muzikaal programma. Het enige dat we vroegen was dat deze 
musici zich zouden verdiepen en oprechte interesse zouden tonen in 
de mensen voor wie ze zouden gaan spelen. Dat ze hen zouden zien 
als mens, niet als abstracte doelgroep. Dat gebeurt nu eigenlijk te 
weinig. Ander voorbeeld: ik heb al tijden een idee voor een project 
waarbij jazzstudenten levensliedzangers begeleiden. Die zangers 
werken nu altijd met een orkestband, dat is nu eenmaal makkelijker 
en goedkoper. Ik zou die twee werelden bij elkaar willen brengen 
en die zanger en de studenten sámen willen laten nadenken over de 
vraag hoe ze elkaar kunnen versterken. Laat ze maar eens de dia-
loog met elkaar aangaan en kijk wat er gebeurt.” 

 MEER SCHUREN 

De cultuursector staat toch nog altijd vooral in de zendstand, be-
aamt Jan-Hein. “Zo van: wíj zijn de professionals, wíj hebben er-
voor doorgeleerd.” Het lastige is dat er een soort algemene opvatting 
bestaat over wat kunst en cultuur in essentie zijn, constateert Evert. 
“In het dagelijks leven is muziek vooral géén kunst; het is een dui-
zenddingendoekje dat iedereen op zijn eigen manier gebruikt om 
zichzelf te bevestigen, zichzelf met de wereld te verbinden, en om 
zijn of haar leven te reguleren. We gebruiken muziek als achter-
grond bij het huiswerk maken, om op te dansen, of om onze ouders 
dwars te zitten. Tegelijkertijd ziet de ‘officiële’ cultuur, ‘de samen-
leving’, muziek als een specialistisch, artistiek-expressief ambacht. 
Niemand spreekt dat echt expliciet uit, maar het is belichaamd in 
allerlei instituties; in het beleid van de overheid, in het hele subsi-
diespeelveld, in de pers en in het onderwijs. Daarom is het ook zo 

jongeren op de been, zónder dat ik me daarmee hoefde te bemoeien. 
Daarnaast werken we met stadsprogrammeurs; elf gewone mensen 
uit Roosendaal, die zes keer per jaar een voorstelling ‘voor jan en 
alleman’ programmeren op dinsdagmiddag. Die middagen – die 
standaard uitverkocht zijn – gaan alle kanten op: mensen kiezen 
met hun hart, en dat leidt tot een breed palet aan voorstellingen. 
Daar blijven we wel over in gesprek – je wil als theater ook niet zes 
dezelfde voorstellingen hebben –, maar zíj zijn uiteindelijk verant-
woordelijk.”

 KRUISBESTUIVING

De dialoog, het naar elkaar luisteren: het zijn thema’s die in Everts 
onderzoek regelmatig terugkeren. “Kijk, professionele musici zijn 
zenders: ze kunnen iets heel erg goed, volgen een enorm lange trai-
ning om te komen waar ze zijn, en willen uiteindelijk niets liever 
dan die ervaring delen met de rest van de wereld. Van meet af aan 
leven ze als musicus in een universum waarin zíj, met hun vaardig-
heid, centraal staan. En dat is een problematische boodschap, denk 
ik. Musici zitten daardoor namelijk gevangen in een vraag-aanbod-
model waaraan het moeilijk ontsnappen is: ook al ga je als musicus 
meer vraaggericht werken, het blijft een model waarin alles in es-
sentie draait om jou als maker. Eigenlijk zou de hele insteek radicaal 
anders moeten zijn, vanuit de vraag: hoe kunnen we betekenisvol 
worden voor elkáár? Wat kunnen wij, musicus en luisteraar, sámen 
tot stand brengen? Het zijn vragen die nog veel te weinig gesteld 
worden. Kunstenaars zouden juist die dialoog moeten voeren en 
zichzelf op het spel moeten durven zetten. Jij bent specialist in mu-
ziek, die ander is specialist in zijn eigen leven leiden. Juist die kruis-
bestuiving kan tot hele mooie dingen leiden.”

“Mooi wat je daar zegt”, vindt Jan-Hein. “Kijk, bij een theater zijn 
het vaak de directeur en de programmeur die de programmering en 
het beleid bepalen; zíj zijn het immers die ervoor hebben ‘doorge-
leerd’. Hetzelfde zie je bij een conservator in het museum: ook die 
stelt zichzelf centraal. Terwijl het in essentie eigenlijk draait om an-
dere dingen. Wat is er in een stad aan de hand? En hoe kun je daar 
op inspelen? Juist die dialoog is – inderdaad – veel interessanter.” 
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een beetje het probleem dat ik heb met een term als ‘de gemeen-
schap’. Als je dat opvat als ‘we doen alles met elkaar’, dan heb ik 
daar niet zoveel mee. Als je het opvat als ‘we moeten het met elkaar 
doen’, dan kunnen we dus niet zonder interesse in elkaar en zul-
len we wel met elkaar in gesprek moeten gaan. Dán vind ik het een 
interessant concept. Inclusiviteit, nog zo’n begrip. Dat riekt al snel 
naar ‘kom maar met óns meedoen’.” Jan-Hein knikt: “Inclusiviteit 
betekent al snel dat je geen oog hebt voor de ander. Het is toch een 
beetje van: je mag meedoen, maar alléén als je doet wat ik ook doe.”

Alle lovenswaardige initiatieven om de kloof tussen overheid en 
burger en tussen elite en volk te overbruggen en zo die vurig ge-
wenste dialoog te stimuleren ten spijt, blijft de indruk bestaan dat 
het huidige (cultuur)beleid nog te weinig over ‘ons’ gaat. Het brengt 
ons op VVD-kamerlid Thierry Aartsen. De Bredanaar pleitte on-
langs voor meer subsidie voor volkscultuur en immaterieel erfgoed 
als carnavalsverenigingen, schutterijen en bloemencorso’s, ten na-
dele van grote culturele instellingen. Evert volgde de hele discussie 
met belangstelling en schreef er ook een opiniestuk over. “Aartsen 
werkt met zijn pleidooi mee aan een tweedeling die niet bestaat en 
die op zich ook niet interessant is. Natuurlijk, de door Aartsen ge-
presenteerde feiten over bezoekcijfers en subsidiestromen van het 
Concertgebouw klopten niet. Maar de culturele sector schiet stan-
daard in een kramp en probeert de boodschap als fact free af te ser-
veren – in de hoop hem zo onschadelijk te maken. Maar wat Aartsen 
éigenlijk zegt is: jullie luisteren alleen maar naar jezelf. Natuurlijk, 
hij brengt het onbeholpen, vanuit een misplaatst onderbuikgevoel, 
maar het is wél een boodschap die de naar binnen gekeerde cul-
tuursector serieus zou moeten nemen. We komen er niet met het 
simpelweg terzijde schuiven van zo’n signaal.”

Jan-Hein herkent die kramp, vult hij aan. “Vroeger ging het zo: als 
een gemeente een kunstplan wilde, ging een ambtenaar aan de slag. 
Hij knipte en plakte wat uit andere stukken, keek naar de stad en 
voegde wat couleur locale toe, en maakte vervolgens een stuk dat 
in een bureaula verdween. Tegenwoordig wordt er meer gesproken 
met alle partijen die ertoe doen: met professionals, maar ook met 

moeilijk om uit die zendstand te komen; de manier waarop we naar 
kunst en cultuur kijken zit bijna genetisch in ons. Dat geldt ook voor 
studenten aan het conservatorium, de top van onze muziek-pedago-
gische piramide: het is enorm lastig om ze uit die zendstand te krij-
gen. Ik geloof dat díe mismatch een van de belangrijkste redenen is 
voor de spanningen in de huidige professionele muziekwereld.”

Daarop inhakend vertelt Jan-Hein hoe in De Kring jonge conser-
vatoriumstudenten de ruimte krijgen om op te treden voor publiek. 
“Afgelopen seizoen traden tijdens een zondagochtendconcert twee 
jonge muzikanten op. Uiteindelijk duurde hun optreden maar negen 
minuten. Dat ene stuk was nu eenmaal het beste wat ze in huis had-
den, dus daar moest het publiek het maar mee doen, vonden ze. De 
bezoekers lieten zich echter niet wegsturen en bleven rustig zitten. 
Uiteindelijk kwam er een interessant gesprek op gang tussen thea-
termaker en bezoeker, met als resultaat dat iederéén rijker uit die 
voorstelling kwam.” 

Een student van Evert, uit Israël, besloot onderzoek te doen naar 
een prehistorisch volk uit zijn geboorteregio en op basis daarvan 
een muziekstuk te schrijven. “Die jongen verdiepte zich in de con-
text en verbond zich aan een bepaalde plek en een bepaalde tijd. 
Daarmee heb je goud in handen, zei ik tegen hem. Stel dat het 
Hunebedcentrum in Drenthe vraagt of je een receptie wilt komen 
opluisteren, dan kun jij hen nu iets veel beters bieden dan wat wille-
keurig gekozen muziekstukken. Sterker nog, je zou zo’n muziekstuk 
kunnen oprekken: tot themamuziek tijdens een gehele conferentie, 
of zelfs tot een community music-project van drie dagen. Het kan 
alles worden wat je maar wil. Het kost tijd en energie, maar dan heb 
je wél iets dat veel relevanter is dan een paar jazzmuzikanten die 
staan te spelen tijdens een borrel.”

 INCLUSIVITEIT? 

Cultuur draait kortom om dialoog en ontmoeting en het zoeken 
naar wederzijdse betekenis. “Er is per definitie niet één verhaal”, 
benadrukt Evert. “Cultuur is niet alleen wat ons bindt, maar vooral 
ook wat ons scheidt, waar we ruzie over kunnen maken. Dat is ook 
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Over de geïnterviewden
/
Evert Bisschop Boele verricht praktijkgericht onderzoek naar 
muziek- en kunsteducatie. Hij is leading lector van het Kenniscen-
trum Kunst & Samenleving, en daarbinnen lector Kunsteducatie 
van het lectoraat Lifelong Learning in Music aan het Prins Claus 
Conservatorium (Hanzehogeschool Groningen). Daarnaast 
is hij bijzonder hoogleraar Betekenis van cultuurparticipatie 
bij de Erasmus School of History, Culture and Communication 
(ESHCC) aan de Erasmus Universiteit Rotterdam.

/
Jan-Hein Sloesen is sinds 1 juni 2017 directeur van het ‘cultuur- 
cluster’ in Roosendaal, waarvan schouwburg De Kring (samen 
met erfgoedcentrum Tongerlohuys en cultuureducatie-instelling 
CultuurCompaan) deel uitmaakt. Eerder was hij onder meer werk-
zaam als directeur van theater De Bussel in zijn geboorteplaats 
Oosterhout en als hoofd Cultuur bij de provincie Noord-Brabant. 
Als een van de eersten doorliep Jan-Hein in Utrecht het leer- 
programma Leiderschap in Cultuur (LinC), voor en door leiders in 
de culturele sector. 

/
Auteur
Joost Peters

bijvoorbeeld jongeren en mensen met een migratieachtergrond. We 
zitten momenteel midden in die transitie, al zie je dat niet per se 
meteen terug in de zaal. Dat is wat mij betreft wel een interessante 
vraag: hoe komt het dat mensen soms jarenlang lángs een gebouw 
komen, maar er nog nooit voet over de drempel hebben gezet?”

Zelf probeerde Jan-Hein het door bijvoorbeeld Turkse cabaretiers 
naar Nederland te halen, maar dat werd geen groot succes. “Met 
jongeren zie je hetzelfde; het gebouw zelf blijkt vaak toch nog in de 
weg te zitten. En dat is zonde, want kunst en cultuur gedijen overal. 
Zo zijn we als theater momenteel in gesprek met het Zuidelijk Toneel 
over een voorstelling over criminaliteit: niet in het theater, maar 
op locatie, in een oud gebouw van de NS. Dat is best een grote stap, 
zeker als je bedenkt dat de gemeente Roosendaal een flinke huur-
subsidie geeft voor ons pand. In die zin is het wel spannend. Toch 
blijven we proberen om steeds meer te luisteren naar ‘de ander’.”

 KLEINE STAPPEN

Een paradigmaverandering is hoe dan ook een kwestie van kleine 
stappen, denkt Evert. “Het helpt als we mensen – theaterbezoekers, 
politici, studenten – meer in ongemakkelijke, schurende situaties 
brengen. Eigenlijk zoals Jan-Hein het doet in Roosendaal. Hen naar 
plekken brengen waar iets anders gebeurt. Daarom ben ik ook zo’n 
liefhebber van de middle ground, de laag tussen de gevestigde orde 
en de underground in. Podia als WORM en Grounds in Rotterdam 
krijgen weliswaar subsidie en moeten dus ook mee in de hele ver-
antwoordingscyclus en het discours dat daarbij hoort, maar probe-
ren ook dingen te doen die daar niet zo goed bij passen. Waar de 
underground vooral een onafhankelijke plek voor zichzelf creëert, 
moet die middle ground zich verhouden tot de onder- én bovenlaag. 
Juist dáár gaat het dus schuren en gebeuren er interessante dingen. 
En dan ontstaat die dialoog uiteindelijk vanzelf.”
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Wil je meer lezen of een volledig overzicht 
van de verkenning? Ga dan naar
www.cultureeleigenwijs.nl

BrabantKennis verkent op eigen wijze de 
toekomst van Brabant: onafhankelijk, 
nieuwsgierig en vernieuwend in vorm. We 
prikkelen tot nadenken en houden Brabant 
scherp. We observeren, confronteren en 
inspireren, en dat doen we door trends te 
spotten, toekomstbeelden te schetsen en 
nieuwe perspectieven te bieden.

Vind ons op www.brabantkennis.nl  
of volg ons op Twitter, Facebook,
LinkedIn en Youtube (@BrabantKennis).
BrabantKennis, juni 2019

Wij willen in het bijzonder Scherpontwerp en 
Toffey hartelijk danken voor hun betrokkenheid 
en bijdrage aan www.cultureeleigenwijs.nl en 
verder iedereen die heeft meegewerkt aan  
deze verkenning, waaronder:

Frank G. Bosman / Nienke van Boom / Gerard 
Rooijakkers / Eric Alink / Berny van de Donk / 
Mijke Pol / Willeke Machiels/ Najib Aoulad 
Ayad / Mauro Boer/ Minou Bosua / Miranda 
van Bragt / Anne-Marie Dagelinckx / Bart van 
Dongen / Mandy den Elzen / Gerrie Fiers / 
Darko Groenhagen / Antony Hermus / 
Frank Maas / Pia Meuthen / Ted Noten /  
Rogier Telderman / Florian de Visser/  
Michiel van de Weerthof/ Mike Weerts / Michel 
Witter / Ruben Maes/ Vertigo Productions / 
Martijn Mulder / Siem Nozza / Ryan Palmen / 
Marinus Biemans / Boukje van Ettro / Frans 
Soeterbroek / Nadine Roestenburg / Els Backx / 
Marieke van Bommel / Marianne Splint /  
Rien de Visser / Errol van de Werdt / 
Marusjka Lestrade / Anne van Kuijk / Tessa 
Cramer / Bart Brouwers / Marcel van Bijnen / 
Stavros Zouridis / Ellen de Bonth / Niki van 
Rooij / Nino Schöningh / Goedele Smeulders / 
Martijn Neggers / Koektrommel Studio / 
Jostijn Ligtvoet Fotografie / Milou van Meijel / 
Josefien van Rooij / Serge Gruson / Thijs 
Baselmans / Annie Gadellaa / Nina van  
Mourik / Helen van Bakel / Nurdianna  
Junaidi / Roel van der Eerden / Peter Vriends /  
Cecile Smeulders / Rudy van Belkom /  
Tineke Jansen / Ben van Rooij / Rosa  
Dammers / Joyce de Volder / Anne Pereira / 
Juliëtte Bool / Angelica van Dam / Frank  
Crucq / Studenten NHTV Performatory /  
Tessa Petrusa / Studenten Fontys International 
Lifestyle Studies / Leerlingen (2HC, 4HF, 
4HG, 4HH, 4V tekenen, 5VCKV2 en 5HAVO 
2018/2019) van het Mgr. Frenckencollege uit 
Oosterhout / Pet Holman / Henri Swinkels / 
Diana Nooten / Rens Gorisse / Andy 
Marcelissen / Jos Swanenberg / Patrick 
Timmermans / Eugene Springer / Bibi Schuurs / 
Nadia ten Wolde / Sara de Kort / Joost Peters / 
Cornel Bierens / Evert Bisschop Boele /  
Gabriël van den Brink / Koen van Eijck / 
Charlotte Landsheer / Mark van Ostaijen /  
Jan-Hein Sloesen / Steven ten Thije / Het Pon / 
Bo Broers / Cees Donkers / Isis Boot / 
Mathieu Meijers / Jan Post / Ferd Quik /  
Ward Warmoeskerken / Ad Rooms / Ingrid 
Luyxks / Jeroen de Leijer / Ton Crone / Hans 
Krosse / En ten slotte, eenieder die de tijd  
heeft genomen om met ons van gedachten  
te wisselen, vaak onder het genot van een  
kop koffie!
































